Novel & Cerita Lirik Lagu Dangdut

Hari minggu pagi, suara musik dangdut koplo terdengar memekakkan telinga di tempat tinggal Hendro Satrio Haryo Sasongko. Lilian begitu asyik menikmati irama lagu sambil menggerak-gerakkan tubuhnya ke kanan dan ke kiri, ke depan ke belakang dengan begitu lincah. Seakan daging dan lemak yang ada di tubuhnya ikut menari-nari seiring dengan irama musik dangdut koplo Kartonyono Medhot Janji yang dinyanyikan oleh Mas Deny Cak Nan.

Hanya tersisa lima gepok uang. Mungkin memang ini nasibku, selalu di curangi dan tersakiti. Air mata terasa kering untuk menetes lagi. Aku sudah berkawan karib dengan rasa sakit, hingga rasa itu membuatku lupa, kapan terakhir kali aku bahagia. Nada dering gawaiku berbunyi nyaring, sebuah lagu dangdut yang dinyanyikan dengan merdu oleh penyanyi wanita di era sembilan puluhan. Tertera nama Nur Laila pada layarnya.

"Mending gue rebut sebelum mereka nikah daripada gue rebut pas nikah kek lagu dangdut Pelaminan Kelabu yang penyanyi nya Mansyur S, Kau bagaikan rahwana Menculik dewi shinta Dari tangan sri rama Kursi pelaminan biru di malam pengantin Janur kuning menghias di ruang tamu Tapi bencana datang melanda Dia istri ku tercinta tanpa seizin ku telah pergi Ayah bundanya pun tak tahu kemana oh rimbanya' Dodit malah asyik mendendangkan lagu dangdut klasik yang mungkin dirinya seusia dengan umur lagu tersebut. "Makin gesrek nih bocah kelamaan ngelus motor jadi gitu." Jodi memiringkan jari telunjuknya ke arah kening.

"Pilih lagu apa saja. Hampir semua dari puluhan ribu lagu di database musik ini ku hafal luar dalam." "Wah, seperti walking music encyclopedia! Kalau gitu..." Deng Ling berlari kecil ke panel kontrol, jemarinya menari di layar sentuh. "Bagaimana dengan lagu yang menantang? Misalnya... 'Unta Gurun'?" Lagu "Unta Gurun" memang pernah viral beberapa tahun silam. Melodinya terdengar sederhana, tetapi liriknya penuh dengan kata-kata asing dan istilah yang jarang digunakan. Ritmenya cepat, hampir dinyanyikan dalam satu tarikan napas panjang. Jika bisa membawakannya dengan mulus, tentu akan mendapat aplaus meriah.

Tanpa memperdulikan orang yang di sebelah gue dan gue mulai bernyanyi. Ada lagu yg liriknya tepat sekali untuk menyindir wanita ini, sebuah lagu yg waktu itu lagi hits banget. Dengan sedikit serak tapi banyak fals nya gue coba menyanyikan 'Pelangi di Matamu' milik Jamrud. "tigapuluh menit kita di sini tanpa suara..." gue yakin lirik awal lagu ini ngena banget. Itu kalau dia mendengarkan.

gumamnya lirih. Jojo melirik, sudah paham maksud atasannya. Peserta demi peserta tampil. Ada yang menyanyikan lagu dangdut dengan cengkok berani, ada yang memilih lagu pop melankolis, bahkan beberapa mencoba lagu barat dengan pengucapan yang pas-pasan. Tepuk tangan tetap terdengar, sorak sorai sesekali membahana, tetapi ekspresi Teddy tak banyak berubah.

Dan … dulu pernah kau pun bilang Tak akan pernah tinggalkanku … sumpah Mungkin … kau lupa Aku pernah jadi yang tersayang Aku pernah jadi yang paling kau cinta Mungkin kau lupa Dan di saat sang penggoda datang Kau biarkan dia hancurkan istanaku Sekarang … kau lupa aku ratumu (Tata Janeta feat Maya Estianty) Air mata mengalir tanpa dapat ditahan. “Sialan! Bagaimana mungkin acara launching disuguhi lagu beginian? Siapa sih, yang usil? Masa launching diiringi lagu yang bikin mewek gini!” rutukku sambil mengusap sudut mata. Mana aku merasa ditampar dengan lagu ini.

Kalea kemudian dipersilahkan duduk di sofa berwarna kuning cerah. “Untuk kalian yang sudah menunggu. Nih aku hadirkan Kalea Pradipta. Penyanyi muda berbakat dan juga cantik tentunya ramahnya minta ampun. Kalea, apa kabar?” Nania menyambut Kalea begitu ia duduk di sofa kuningnya itu. “Baik! Alhamdulillah, Ka.” Jawabnya tersenyum. “Banyak loh, dari penonton-penonton aku yang request ke kita untuk kamu, kita datangkan kesini. Judul single terbaru kamu kan ‘CINTA KITA’. Berkisah tentang apa sih lagu ini?” tanyanya ramah.

"Setiap makhluk sudah ada jatah jodohnya. Jangan bingung jangan risau! Daripada galau, saya puterin lagu aja ya. Lagunya bang Rhoma Irama, bergadang jangan bergadang." Entah apa yang ada dalam pikiran sopir taksi itu. Suasana galau yang ada sangat tidak cocok dipadukan dengan lagu dangdut yang dia putar. Suara musik dangdut memenuhi seluruh isi taksi. Cika mulai menikmati irama musik, ia menjentik-jentikkan jarinya. Namun, tetap saja ia masih bertahan dengan sikap diamnya. Sementara itu, Sagita masih meneteskan air mata. Hanya saja, matanya sekarang sibuk melihat ke arah luar jendela mobil.

"Luasnya laut tak seluas cinta yang ku punya. Tak sedalam cinta yang ku rasa, cintaku satu untukmu. Seperti mati lampu ya sayang, seperti mati lampu. Cintaku tanpamu ya sayang, bagai malam tiada berlalu. Seperti mati lampu ya sayang, seperti mati lampu. Cintaku tanpamu ya sayang, bagai malam tiada berlalu. Seperti mati lampu ya Sayang ...." Suara Mas Tsabit lagi-lagi mengembalikanku pada suatu kenyataan yang menakjubkan. Lagu dangdut itu mengalun menambah semarak suasana. Apalagi, sekarang mulai ditambah alunan musik koplo yang membuat warga makin menggila. Mereka bergoyang tanpa henti sambil bilang .... "Ho a! Ho e! Ayo, tarik Maaaang!"