Lover Novels & Stories

10년을 사귀고 나서야 강도준은 나와 결혼하겠다고 했다. 웨딩 촬영을 하던 날, 사진작가가 키스 컷을 몇 장 찍어 보자고 했다. 강도준은 미간을 찌푸리며 결벽증이 있다고 말했고, 나를 밀어낸 뒤 혼자 스튜디오를 나가 버렸다. 나는 민망한 얼굴로 스태프들에게 대신 사과했다. 눈이 쏟아지는 날이라 택시는 잡히지 않았다. 나는 눈에 젖은 길을 밟으며 한 걸음씩 힘겹게 신혼집으로 돌아갔다. 그런데 신혼집 안에서 강도준이 첫사랑을 품에 안고 떨어질 줄 모르고 키스하고 있는 장면을 보았다. “자기야, 네가 한마디만 하면 난 언제든 결혼식장에서 도망칠 수 있어.” 오랜 세월 붙잡고 있던 마음이 그 순간 우스갯거리가 됐다. 한참을 울고 난 뒤, 나는 강도준보다 먼저 결혼식에서 사라지기로 했다. 훗날 지인들 사이에 소문이 돌았다. 강씨 집안 막내가 전 약혼녀를 찾겠다며 온 세상을 뒤지고 다닌다고. 돌아와 달라고 빌기 위해서라고.

그리고 달콤하고 가녀린 목소리로 정도원을 암시했다. “그럴 필요 없어. 내 마음을 아직도 모르는 거야? 그동안 나한테 마음이 단 한 번도 움직인 적이 없냐고? 지금 수정도 여기에 없고, 나도 아무에게 말하지 않을 거야. 이건 우리 둘 만의 비밀이라고...” 하은지는 말하면서 까치발을 하며 정도원에게 다가갔다.

감정의 롤러코스터가 당신을 진주 목걸이를 움켜쥐게 하고, 분노로 턱을 꽉 물게 할 거예요. 거친 여정이 될 겁니다. 지금까지 함께해 주셔서 감사합니다. 이 지저분한 사랑 이야기의 두 번째 부분을 즐겨주시길 바랍니다. 키스. 로빈의 시점

그리고 떠나기 전, 바닥에 엎드린 채 무너져 있는 그를 마지막으로 내려다보았다. “사랑은 상처를 준 뒤에야 쏟아내는 사과가 아니야. 필요할 때만 꺼내 쓰고, 귀찮아지면 치워 버리는 장난감은 더더욱 아니고. 강지혁, 넌 단 한 번도 사랑이 무엇인지 알지 못했어. 이제야 진짜 사랑이 무엇인지 알고 나니, 네가 내게 주었던 그 모든 것이 얼마나 하찮고 초라했는지 깨닫게 돼.”

어쩌면 학창 시절부터 이미 내 배경을 알고 나에게 접근한 것일 수도 있다는 생각이 스쳤다. “진호야, 내가 너한테 어떻게 해줬는지 너도 잘 알잖아!” “헛소리 마!” 진호는 감정이 극도로 격해져 거의 광기에 사로잡힌 듯 말했다. “고윤정, 네가 나를 개처럼 부렸다는 거 모를 줄 알아? 너는 나를 한 번도 사랑한 적이 없어.”

단순한 당황에서— 결심으로. ‘어차피 이렇게 된 거.’ 입꼬리가 아주 미세하게 올라갔다. ‘못다 핀 사랑? 그런 거—’ 시선이 단종에게 향했다. ‘내가 다시 피워주지 뭐.’

레온 — 아빠도 그 사람 닮았어? 낮은 곳을 노린 일격이고, 제대로 먹혔다. 날카로운 고통이 내 가슴을 꿰뚫는다. 내가 그들을 위해 만들어낸 이미지, 막연하고 먼, 구름 위에서 사랑을 보내는 이상적인 아버지가 갑자기 우리 정원에 버티고 선, 살과 피로 이루어진 마커스의 실루엣과 충돌한다. 엘리아노르

그러나 제때 끊어내지 않으면 오히려 혼란을 겪게 된다. 나는 울음을 그치고 욕실에 가서 샤워했는데, 샤워하고 있을 때 고현성의 문자를 받았다. [수아야, 너는 내가 본 사람 중 사랑을 가장 확고하게 하는 여자야. 넌 한 사람을 사랑할 때 그 사람에게 모든 것을 줄 수 있고 심지어 후회 없이 따를 수 있어. 하지만 넌 또한 내가 본 사람 중 가장 확실하게 미움을 대하는 사람이야. 넌 나를 미워할 때 겉으로는 용서한다고 말하지만 사실 마음속에는 이미 선을 그었어. 이 세상에서 누군가 를 떠나서 안 되는 건 아니야. 네가 지금 석지훈을 선택했고, 많은 사람은 네가 왜 그 사람을 사랑하는지 이해할 수 없지만 나는 이해할 수 있어. 왜냐하면 석지훈은 너에게 내가 줄 수 없는 걸 줬기 때문이야. 확고하고 늘 지켜주고 강대함 뭐 그런 거겠지. 하지만 내 마음은 달갑지 않아. 여전히 너를 원하고 있고 너를 갖고 싶어... 난 널 잃고 싶지 않아.]

이 계정은 소셜 플랫폼 초기 사용자였으며 첫 게시물은 그들이 연애를 시작한 지 얼마 지나지 않아 작성된 것이었다. [우리가 사귄 지 1일 되는 날.] 그 당시 유행했던 이모티콘은 지금 기준으로 보면 촌스러웠다. 그러나 배인혁은 그 게시물을 보며 작게 미소 지었다. 시간이 흘렀지만 그녀가 연애 초기에 느꼈던 설렘과 행복이 고스란히 전해졌다.

내가 사랑하는 여자가 두 중력 사이에서 몸부림치는 것을 보는 수주일 동안 쌓인 것이다. 나는 이 상황을 두려울 정도로 깊이 증오한다. 하비가 그 캐주얼한 소유욕으로 그녀의 허리에 팔을 두르는 방식, 마치 내 존재가 그가 이미 각본을 짠 장면의 사소한 세부사항인 것처럼. 그가 존재하는 우아함, 만족한 포식자의 평온함을 증오한다. 하지만 무엇보다도, 그가 내가 완전히 지도화할 수 없는 방식으로 그녀를 안다는 것을 증오한다.