Matahari 1/2 Lingkar Novels & Stories

Salah satu hal yang selalu mengejutkanku adalah betapa mudahnya kata-kata sederhana bisa menusuk perasaan — itulah kenapa aku terus merekomendasikan karya-karya Tere Liye, termasuk 'Matahari'.

Aku ingat pertama kali membaca kutipan-kutipannya di timeline — pendek, jujur, dan langsung masuk ke nadi. Gaya bahasanya nggak pakai embel-embel tinggi; malah terasa seperti ngobrol sama teman yang tahu persis apa yang sedang kamu rasakan. Di 'Matahari' dan buku-bukunya yang lain, dia sering menaruh kalimat-kalimat pendek yang jadi mudah diulang, dishare, lalu dipakai orang untuk mengekspresikan kegembiraan, kehilangan, atau harapan mereka sendiri. Itu membuat karyanya jadi bagian dari percakapan sehari-hari, bukan hanya barang di rak buku.

Selain bahasa, karakternya juga penting. Tokohnya biasanya manusiawi banget: punya kebingungan, dosa kecil, mimpi yang rapuh. Mereka nggak sempurna, dan justru dari situ pembaca merasa aman untuk ikut menangis dan ketawa. Tema-tema yang ia angkat — persahabatan, rindu, pilihan hidup, kehilangan — terasa universal tapi dibungkus dalam suasana lokal yang akrab bagi pembaca Indonesia. Kombinasi ini bikin pembaca dari berbagai usia bisa nyangkut dan merasa dimengerti.

Jangan lupa juga soal komunitas: kutipan-kutipan Tere Liye gampang dibawa ke status chat, feed, atau buku catatan. Banyak pembaca suka berkumpul di komunitas online dan offline untuk membahas lapisan makna yang sederhana itu. Ditambah lagi, dia sering muncul di acara-acara buku, jadi nama dan wajahnya terasa dekat. Kalau ditanya kenapa pembaca Indonesia menyukai 'Matahari' dan karya-karyanya lainnya, menurutku jawabannya adalah: karena karya-karyanya mudah dicintai — mereka hangat, mudah dicerna, tapi meninggalkan lendir rindu yang sulit dilupakan. Itu bikin aku sendiri balik lagi tiap ada judul baru.