Menikungmu Di Sepertiga Malam Romane & Geschichten

Tengah malam. Aku terbangun dengan jantung berdebar. Mimpi buruk tentang malam di restoran itu menghantuiku lagi. Keringat dingin membasahi leher. Nafasku sesak. Aku turun dari tempat tidur. Jubah mandi kuambil, melilitkannya di tubuh. Langkahku pelan menyusuri lorong rumah yang sunyi. Dari kejauhan, aku melihat cahaya samar dari teras belakang. Pintu kaca geser terbuka sedikit. Angin malam masuk membawa dingin.

Zaki: (bisik ke Tiara) “Anggi kenapa?” Tiara: “Aku juga gak ngerti. Tapi dari kemarin dia kayak bukan dirinya.” Raka: “Mulai sekarang kita tidur bareng-bareng. Gak ada yang tidur sendirian.” Zaki: (senyum kecut) “Akhirnya... bonding ala rumah berhantu.” --- Tengah malam – jam 2 lewat 30 Lampu lorong kedap-kedip.

krik krik krik Suara jangkrik sudah mulai terdengar nyaring. Suasana hening kembali terasa di malam itu di Kampung Sepuh. Tidak terlihat satu orangpun yang datang melintas, hanya kegelapan malam yang diterangi oleh lampu di sekitaran kampung. Aku sendiri kembali ke warung, bersiap untuk berjaga malam seperti biasa, namun ada satu hal yang mengganjal di pikiranku saat itu.

BAGIAN93 MUNCUL LAGI DAN LAGI Pukul 22.35 malam aku tiba di rumah Mama dalam kondisi yang lumayan ngantuk. Saat masuk ke kamar pun, ternyata Mama dan anakku sudah terlelap pulas di peraduan. Kini, tinggal aku sendirian dengan kagalauan yang masih bercokol di dada.

== "Tidur! Ngapain bengong?" Jiah! Apaan? Pura-pura tutup kepala pakai bantal, ujung-ujungnya ngintip juga. Muna banget jadi lelaki, masa iya gak doyan yang gurih-gurih gini. Berasa murahan banget aku nunggu moment yang kebanyakan orang bilang indah, yaitu malam pertama. Bukan, ini malam ke-30 aku dianggurin. Jangan-jangan Om Bas penganut paham belok. Harus dibuktikan!

Namun, amaf aku begitu mengecewakan Jika keduanya kutitip harapan Karena pada akhirnya Aku temui malam yang selama ini aku impikan Dengan damai aku merebah Di bawah konstelasi bintang langit malam Lalu aku berujar pada kegelapan “Aku ingin dipeluk sejuta bulan, bercengkrama dengan gugusan bintang, dibisik derau nan amat runyam” Kala itu aku tahu, Mentari atau senja sudah memberi indahnya Namun, malam Mendekapku tanpa tukas Tak seperti senja yanga hanya sebatas Dan wajah gelap yang selalu sama Tak pernah dilebur pagi sang mentari Mungkin kini hingga nanti Aku berucap dalam rapalan sangkil “Malam, aku menunggumu sejak pernama pertama dan kau mencinta hingga pusara terakhir”

Mengapa kamu ber-pikiran seperti itu? "Kamu pikir mereka benar-benar datang untuk makan malam. Meskipun mereka tidak mengatakannya dengan jelas, menurut pemahaman saya tentang mereka, alasan mengapa mereka ingin mendesak saya untuk makan malam dengan teman sekamar Anda adalah untuk mencari pacar yang baik. Saya menunjukkan kepada mereka foto Anda. Mereka pasti mengira teman sekamar Anda mirip dengan Anda! " Zhou Xin menurunkan alisnya dan menjelaskan.

Sepertinya mainku kurang jauh. “Malam itu dibagi menjadi tiga bagian. Sepertiga malam pertama, sepertiga malam kedua, dan sepertiga malam terakhir. Sepertiga malam terakhir ini dimulai dari dini hari hingga datangnya waktu salat Subuh, waktu yang digunakan orang untuk melaksanakan salat tahajud,” jelas Lia. “Oh, begitu.” Aku menganggukkan kepala. Sekarang aku paham.

Aku menangis di bawah malam Dengan rasa sesak yang tak terpendam Semua yang terjadi adalah kelam

Aku kan sudah punya kamu. Disertai emoticon cium dan peluk yang terkirim membuat Dinda mual. [Baguslah kalau begitu. Lalu sekarang kamu tinggal dimana? Aku telepon kamu sekarang ya?] [Jangan telepon dulu, Mas. Aku terpaksa menjual gelang emas yang kamu beri lalu sekarang tinggal di homestay kecil bertiga dengan anak dan ibu. Mereka sudah tidur, dan aku tidak mau berisik membangunkan mereka. Rencana nya besok aku kan libur kerja, aku akan mencari rumah kontrakan.]