Menulis Angka Novels & Stories

Pelan-pelan, aku bangkit, mengendap-endap ke arah sisi lain, lalu mengambil ponsel Mas Chandra. Si*lnya, ponsel Mas Chandra terkunci. Aku memikirkan cara lain, hingga sebuah deretan angka di layar kunci mencuri perhatianku. Satu hal yang aku lupakan, jika Mas Chandra orangnya sangat pelupa. Segera kutulis angka tersebut dan terbuka! Mas Chandra mungkin tidak pernah berpikir, jika aku akan sejeli itu. Padahal angka tersebut ditulis dengan cukup kecil.

Di halaman itu hanya tertulis satu angka, 99. Itu adalah jumlah berapa kali mereka membuatku kecewa selama ini. Dani tidak mengerti apa maksud angka itu. Dia mengerutkan kening, melemparkan buku harian itu ke lantai, lalu mengirim pesan suara lewat WhatsApp.

"Begini saja, kuberikan kamu teka-teki angka. Kalau kamu bisa menjawabnya, maka aku akan keluar bersamamu." Dalam ingatan Hendra, Angel baru umur enam tahun dan mungkin masih duduk di bangku kelas 1 SD. Teka-teki angka yang lebih sulit pasti tidak bisa diselesaikannya. "Paman, apa aku bisa menemukan WhatsApp-mu dari nomormu?" "Bisa." "Nanti aku menambahkan WhatsApp Paman, ya. Paman harus membalasku. Namaku adalah 'Aku Nggak Ingin Sekolah'."

Semua menurut, Nahla membuka gulungan kertasnya ternyata di sana terdapat angka tiga belas. "Angka berapa La?" tanya Radit melirik kertas Nahla. Dia berenggut kesal, satu angka lagi, ah menyebalkan sekali. Gibran langsung menghitung dari angka satu, anak-anak mulai mengangkat tangannya sesuai nomor yang mereka dapatkan. "Dua belas!" Radit dan Shaila mengangkat tangan membuat Syifa yang tengah mencatat nama mereka menghela napas lega.

Namun ia tetap melangkah ke depan, menunduk dalam, tak berani menatap wajah-wajah yang membicarakannya. Bagi teman-temannya, cara jalan Anisa terlihat aneh, bahkan lucu. Namun bagi Anisa, bisa berjalan sejauh ini saja adalah sebuah anugerah besar. Ia menarik napas dalam, berusaha fokus, lalu mulai menulis jawaban di papan tulis. Jawaban: 160. Polanya dikali dua (5 × 2 = 10, 10 × 2 = 20, dan seterusnya). Maka angka berikutnya adalah 80 × 2 = 160.

Okey, next! Kehampaan hati hanya kita yang tahu "Hampa, mungkin yang dimaksud adalah nol atau zero, ya pasti seperti itu. Next!" Untuk semua yang saling berpasang-pasangan "Berpasang-pasangan artinya dua, tidak salah lagi." Stevan menuliskan angka-angka sesuai dengan apa yang ia terka dari kalimat rahasia Yuta untuknya. Go = 5 Go = 5

Pria beruban mengernyit bingung melihat angka-angka yang dikirim oleh pemuda tadi “wah wah wah, ternyata selain tidak tau sopan santun, dia juga tidak bisa menghitung. Bagaimana bisa 19-1-20-1-12-21-13=21311?” 'Satalum?' batin salah satu dari mereka. *** Seorang pria dewasa berpakaian kemeja putih dan celana kain hitam sedang menatap keluar jendela dengan sangat serius, pikirannya berkelana entah kemana memikirkan serentetan kejadian akhir-akhir ini. Tok tok tok!

Kalimat yang Menolak Dihapus > “Menulis ulang takdir bukan berarti mengganti kata, tapi berani menolak tanda titik.” Catatan Lena dalam lembar yang tidak pernah dikirimkan. --- Bagian 1: Lembar yang Tak Bisa Dirobek

-0- Malam harinya Anjani memulai kembali aktivitasnya menulis. Ia mengetik dengan ditemani musik yang mampu membuatnya semangat. Saat sedang asik menuangkan ide ke dalam tulisannya ponsel Anjani menyala. "Siapa?" gumam Anjani melihat nomor baru [Anjani... ini saya Andreas Kurang lebih seperti itu pesan yang masuk ke aplikasi chatnya. Anjani hanya beroh ria dan langsung membalas pesan dari Andreas.

“Itu deretan barisan angkanya kelihatan aneh banget susunan ukurannya, Rafli. Fungsi utama dari cetakan angka panjang itu apaan emangnya?” Jurnal itu juga menyertakan sebuah data berwujud susunan koordinat lokasi yang ditulis secara sengaja dengan menggunakan kombinasi kode sandi khusus. Kombinasi kode sandi khusus tersebut tidak bisa dibaca begitu saja memakai tingkat pemahaman bahasa manusia secara cara kerja normal.