Motel Artinya Novels & Stories

Benarkah dia butuh seorang psikiater untuk membantu memulihkan mentalnya? ***LS*** Hawa dingin pegunungan menyambut Marisa yang baru turun dari kendaraan. Di susul oleh Aksara yang tersenyum hangat padanya. Sekarang mereka telah sampai di kawasan Pacet, Mojokerto. Berada di pelataran sebuah penginapan dengan bangunan berbentuk joglo. Seluruh ornamen bangunan terbuat dari kayu jati yang diplitur cokelat. Sangat artistik dan sangat berbeda dari bangunan hotel di kawasan lainnya. Bangunan itu berkonsep Jawadwipa.

Tentang kebenaran pengkhianatan yang dilakukan oleh Clint masih sangat mengganggu pikirannya. “Aku harus fokus.” Zen menyugesti dirinya sendiri untuk kembali fokus pada apa yang ingin dia lakukan bersama Arthur. Lokasi yang dikirimkan Arthur ternyata berada di sebuah motel, di dekat dermaga. Zen pun segera memarkirkan kendaraannya di halaman motel yang terbilang cukup kumuh tersebut. “Apa tidak ada tempat lain yang lebih menjijikkan dari ini?” Zen bertanya dengan nada skeptis.

Ia ketuk daun pintu kokoh itu, suara lembut yang ia rindukan menyahut dari dalam. Angga bersyukur karena hotel ini adalah hotel dengan standar bintang kurang dari tiga. Lebih mirip seperti motel. Tidak ada lubang intip di permukaan pintu kayaknya hotel-hotel yang ia sering kunjungi. Padahal itu adalah salah satu standar keamanan yang seharusnya dipatuhi. “Cleaning service,” jawab Angga asal. Sedikit mengubah nada suaranya agar terdengar asing. Upayanya itu berhasil karena terdengar suara derap langkah mendekat menuju pintu.

Tidak lagi berbicara, sepuluh menit kemudian mereka tiba di tempat tujuan. Hotel yang Julia maksud memang hotel, tapi itu hotel yang tidak terlalu besar atau mewah. Melihat dari luar, seseorang akan segera mengetahui apa hotel itu, apalagi saat membaca tulisan "Hotel Mawar" di plakat pintu masuk hotel. Tentu, saat semuanya membaca dan memikirkannya, semuanya segera tahu apa hotel itu. Bagaimanapun tidak ada yang terlalu polos untuk tidak mengetahui apa yang sedang terjadi.

ujar Maharani, tersenyum lembut. "Mbak yang berilmu, tetapi selalu merendah," jawab Risma, dan mereka masih duduk bersisian. "Oh, iya, Mbak. Jika hotel atau motel dekat sini di mana ya, lelah juga jika langsung pulang pergi seharian, ingin menginap sehari saja." "Mbak Rani ngapain nyari motel, menginap di sin saja yah, masih banyak kamar kosong. Sekalian biar saya ada teman untuk berbincang," kata Risma.

"Bawa saya ke sana." Motel itu kumuh, berbau amis garam dan solar. Di kamar 204, seorang pria paruh baya dengan kacamata tebal sedang memasukkan tumpukan uang ke dalam tas ranselnya. Dialah Malik. Wajahnya tampak cemas, matanya terus melirik ke arah pintu.

Tatapan semakin serius. Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), arti hotel prodeo adalah penjara. Arti lainnya dari hotel prodeo adalah lembaga pemasyarakatan. Dalam istilah hukum ada kata pro deo atau juga pro Bono, artinya pengacara melakukan pembelaan atau memberi nasihat hukum tanpa dibayar. Hotel pro deo, artinya hotel tidak usah membayar, di penjara selain menginap gratis, makan gratis, keamanan juga gratis. Mereka juga diberi pendidikan gratis sebangai bekal untuknya kelak ketika keluar dari hotel tersebut.

Pemilik motel itu adalah pasangan yang sudah lanjut usia dengan seorang pekerja perempuan muda. "Apa yang Sarah rencanakan sebenarnya? Aku merasa ada maksud dari semua ini." Amarta berdialog sendiri. Hari masih pagi dan dia bahkan belum sarapan. Dengan berat hati Amarta melangkahkan kakinya keluar hotel, mencari restoran atau apapun yang menjual makanan. Tak jauh dari motel itu terdapat gubuk perempuan penjual gudeg. Setelah Amarta melihat wajah perempuan paruh baya itu ingatannya seketika melayang ke masa lalu.

Key berdoa dalam hati berharap Zena diberikan keteguhan untuk menghadapi semua tragedi. Key menunggu dengan patuh. Menunggu Gus karim membawa Zena keluar dari motel itu. Key paham alasan gus karim tidak mengizinkannya Menginjakkan kaki di motel itu. Secara umum, Motel adalah tempat berselimut dosa. Apalagi motel di pinggir kota yang sepi ini. Pasti ada saja pelanggan nakal yang main gelap-gelapan. “Mungkinkah Zena juga? Ah tidak mungkin. Tidak mungkin Zena melakukan itu dengan pria random.

Kini taksi pun sudah meluncur ke jalanan raya. “Kita kemana sir..?” Balang bingung juga, kalau di bawa ke rumah mewahnya, malah akan jadi pertanyaan ART nya. “Bawa kami ke sebuah motel!” sahut Balang asal saja. “Siap sir!” sahut si India ini, yang mengenalkan diri dengan nama Kumar. Sepanjang jalan Naomi dan Balang tak bicara, kecuali Kumar yang cuap-cuap, tapi di sahuti Balang singkat-singkat saja.