Novel & Cerita Pintu Kamar Tidur Geser

“Kamar tamu. Lebih baik aku tidur sendiri, daripada harus sekamar dengan pria menyebalkan sepertimu.” Kendrick hanya tersenyum miring saat melihat Vindry melenggang pergi, dan mencoba membuka pintu kamar. Pintu kamar yang di desain smartlock, secara otomatis akan terkunci jika Kendrick menekan remot yang sedang ia genggam.

Mereka menaiki tangga menuju lantai tiga dan Athalia mengarahkannya ke pintu kamar yang ada di pojok, berdampingan dengan jendela besar yang menampilkan deretan rumah di kawasan perumahan tersebut. “Maaf ya, kamarku berantakan,” kata Athalia begitu berhasil membuka pintunya. Asa memperhatikan sekilas kalau pintu kamar di kosan ini sudah menggunakan smart lock door yang hanya membutuhkan pin atau fingerprint. “Di mana berantakannya?” Asa tak bisa menahan diri untuk mengamati kamar yang ditempati Athalia.

Sampailah mereka di sebelah pintu kamar pembantu. Ada sebuah dinding yang berdiri tegak tanpa pintu, tanpa jendela laksana dinding pembatas biasa, akan tetapi begitu Samuel menekan tombol yang tersembunyi di sudut atas, yang tidak kelihatan jika orang tidak benar-benar mengamati, maka bergeser lah dinding itu dengan sangat perlahan dan tanpa bunyi. Kemudian nampaklah sebuah kamar yang berisi barang-barang, Samuel masuk kemudian melewati pintu dan sampailah mereka di sebuah ruangan keluarga yang yang luas baru dan kesannya luxury, mewah banget.

“Ya ampun… tempat murah memang selalu ada bonus misterinya.” Ia membuka pintu kamar 2A. Kasurnya tipis, baunya apek, tapi masih masuk akal untuk harga yang ia bayar. Ia melempar koper, membaringkan badan, dan memejamkan mata sejenak. Keletihan mengalir dari kepala sampai ujung kaki. Malam merayap perlahan. Hujan turun rintik-rintik lagi, mengetuk genteng seperti jari-jari kecil yang tak sabar. Lampu ia matikan. Sunyi menebal seperti selimut dingin.

Tirai gorden tipis tampak melambai pelan, diterpa angin malam. Di belakang tempat tidur terdapat deretan tiang kayu sebagai pembatas menuju area walk-in closet. Di ujung ruangan itu, sebuah pintu kaca bundar berdiri mengarah ke kamar mandi—dari sanalah suara air berasal.

Pasti ini kamarnya. Raven menatap dingin ke arah pintu yang berada tak begitu jauh dari tangga menuju ke lantai dua, menilik dengan manik kelabu asapnya dengan seksama, lalu mulai menganalisa. Jenis pintu geser elektrik, yang hanya bisa diaktifkan dengan scan sidik jari si pemilik. Fuck! Dia tidak punya banyak waktu untuk omong kosong semacam ini!

kata Geri yang sebelumnya sudah masuk kembali berjalan ke pintu dan menarik tanganku masuk. Ceklek!! Geri mengunci pintu dari dalam. Glek! Apa yang akan dilakukan Geri padaku di kamar ini? Kuedarkan pandanganku kesekeliling kamar. Sebuah tempat tidur dengan ukuran king size. Sebuah lemari kayu jati ukir beberapa pintu. Juga semua meja besar dan peralatan elektronik lengkap di atasnya. Juga sebuah sofa abu-abu panjang di sudut ruangan. Kamar siapa ini? Batinku penasaran sekaligus ketakutan.

Segera aku maju dua langkah dan sedikit mendorong bahunya hingga ia terhuyung ke belakang dan aku bisa membuka pintu itu dengan lebar. Mataku segera menyapu isi kamarnya. Dan, benar saja! Semua barang pesananku waktu itu ia masukkan semua ke kamar ini. Spring bed dengan merk ternama, lemari kayu dua pintu dan TV LED 32 inch terpampang cantik di dinding kamarnya. Bahkan, kipas angin stand besar berdiri kokoh di sudut kamar. Enak sekali dia! Aku yang beli, dia yang menikmati.

Pintu kamar hotel itu akhirnya terbuka. Bukan terbuka dengan tergesa-gesa, bukan pula dengan langkah penuh keberanian—melainkan pelan, hati-hati, seolah satu kesalahan kecil saja bisa menarik mereka kembali ke dalam persembunyian yang menyesakkan itu.

Memutar knop dan mendorong pintu kayu ke arah depan. Di hadapanku, terhampar pemandangan sebuah kamar yang lumayan tenang. Meski tak terlampau luas dan besar. Ranjang tidur untuk satu orang dengan sebuah bantal dan guling bersarung warna coklat. Lemari pakaian di sudut kiri dengan kaca besar seukuran tubuh. Terdapat pula toilet pribadi dengan sepetak bak berisi air bersih. “Lebih baik dari yang kukira ternyata.” bisikku perlahan sambil terus melangkah mengelilingi ruangan.