Pintu Kamar Tidur Minimalis Novels & Stories

Erika memutar kunci, dan pintu kayu tripleks itu terbuka dengan derit pelan. Saat lampu neon putih dinyalakan, ruangan berukuran empat kali tiga meter itu langsung terekspos sepenuhnya. Kamar itu memang sangat sempit, hanya berisi kasur tipis di lantai, sebuah lemari pakaian plastik, dan meja belajar kayu kecil. Namun, Martin tampak memperhatikan sekeliling dengan saksama. Kamar itu sangat bersih, rapi, dan dipenuhi tumpukan buku-buku kuliah tebal yang tersusun rapi di sudut ruangan.

Setiap sudut ruangan tampak mahal, bergaya minimalis monokrom, jendela kaca besar menghadap gemerlap lampu kota. Mereka berhenti di depan sebuah pintu kamar. Alex membuka pintu itu perlahan, menyingkap kamar tidur utama yang luas. Tempat tidur king size dengan seprai hitam kelam, lampu gantung modern, dan aroma kayu mahal bercampur parfum maskulin yang membuat kepala Malika sedikit pusing. Malika berdiri kaku di ambang pintu, telapak tangannya basah oleh keringat dingin.

Kamar ini cukup nyaman lemari pakaian ada dua, satu lemari plastik, dan satu lemari kayu 3 pintu dengan cermin besar pada setiap pintunya. Meja rias minimalis di dekat tempat tidur yang penuh dengan alat make-up dari bedak parfum juga lain-lainya. Aku tak memiliki semua itu, untuk urusan make up aku hanya menggunakan bedak tabur sachet-an, lipstik ku, lipstik Arab pemberian Bu haji waktu dia baru pulang umroh, bulan lalu.

tidak ramah. Mereka berhenti di depan sebuah pintu bercat abu muda di sisi kanan bangunan. Pria itu membukanya perlahan, memperlihatkan ruangan yang jelas disiapkan dengan detail sempurna. Kamar itu luas, dengan ranjang ukuran king, seprai putih bersih, jendela lebar yang menghadap langsung ke taman belakang, dan furnitur minimalis berwarna netral. “Kalau Nona membutuhkan sesuatu, cukup tekan bel ini,” ujar pria itu, menunjuk ke sebuah tombol kecil di dekat pintu. Suaranya masih formal, tanpa nada personal.

Lobby di depan ruang-ruang kamar dindingnya abu-abu muda dengan seperangkat perabot minimalis. Satu lemari pajangan sepinggang menjadi sentral pemandangan dengan taplak dan vas bunga. Di atasnya pada dinding adalah bingkai foto keluarga dalam formasi lengkap. Sejumlah potret diri close-up mengitari dan diberi label nama, menggelitik mata karena tak biasa. Aku di ajak masuk ke salah satu kamar dan jantungku berdetak lebih keras menyadari akan mendapati rivalku di sana.

Tunjuknya pada sebuah pintu berwarna coklat tua dengan ukiran yang Thea tak tahu apa itu. "Pintu ini menggunakan sistem pin, kode masuknya adalah 4-2-6-8-1-3 jangan lupakan hal itu!" serunya kemudian melangkah masuk setelah membuka pintu tersebut. Hal yang pertama kali Thea lihat adalah sebuah kasur berukuran besar dengan warna putih yang mendominasi, barang-barang yang berada di kamar ini tak berbeda dengan kamar manusia pada umumnya. Hanya saja ukurannya sangat luas dengan beberapa interior tambahan.

Hunian bersebelahan dengan ruang kerja simpel penuh layar komputer, furniture-furniture minimalis elegan berpadukan warna hitam, putih dan abu-abu membuat hunian terlihat manly dan maskulin. Tak banyak aksesoris, hanya ada tiga lukisan di ruang berbeda, beberapa guci di atas meja dan tanaman di pot-pot kecil memberi kesan aman dan nyaman ketika berada di dalamnya. "Kamu boleh masuk, tata pakaian saya di lemari dengan rapih. Pahami isi lemari, sorry jika tampak berantakan." Lagi-lagi sebuah pesan melalui memo dan kini tertempel tepat di depan pintu kamar.

Satu pintu sudah pasti menuju keluar kamar sementara satu pintu masih belum diketahui menuju kemana. Akhirnya Lintang memaksa tubuhnya untuk bangkit dan berjalan mendekati salah satu pintu. Dengan penasaran ia buka pintu kayu bercat warna gading itu dan melongok ke baliknya. Ternyata sebuah kamar mandi berukuran mini lengkap dengan bilik shower transparan. Lintang melongo terkagum-kagum. Kamar itu sederhana tapi di desain lumayan mewah untuk ukurannya. Sebuah kamar tidur yang dilengkapi kamar mandi dalam.

“Kenapa pintu kamarnya ada 2?” “Oh ini! Setelah adik iparku lulus SMA. dia berniat melanjutkan kuliahnya disini. Jadi,, ya, aku membuat kamar mini untuknya. Ruko ini hanya menyediakan 6 kamar dan semuanya sudah di tempati. Kebetulan kamar – kamar disini juga cukup luas. Karena tidak ada lagi kamar yang kosong, aku segera membuatkan kamar ini untuknya. Ya, anggap saja ada kamar di dalam kamar.”

Keseharian beliau hanya dihabiskan pada ranjang tempat tidur. Rumah sederhanaku memiliki dua kamar yang memiliki sekat berbahan triplek usang. Kamar di rumahku tidak memiliki pintu, hanha tertutupi tirai yang terbuat dari kain sisa hasil memulung tempo hari. Aku menunjukkan kamar untuk laki-laki itu.