Romans & histoires Pintu Kamar Tidur Minimalis

Memutar knop dan mendorong pintu kayu ke arah depan. Di hadapanku, terhampar pemandangan sebuah kamar yang lumayan tenang. Meski tak terlampau luas dan besar. Ranjang tidur untuk satu orang dengan sebuah bantal dan guling bersarung warna coklat. Lemari pakaian di sudut kiri dengan kaca besar seukuran tubuh. Terdapat pula toilet pribadi dengan sepetak bak berisi air bersih. “Lebih baik dari yang kukira ternyata.” bisikku perlahan sambil terus melangkah mengelilingi ruangan.

Halaman rumah ini langsung tertuju pada keindahan hamparan sawah yang berwarna hijau. Aku meraih handle pintu kamar ini, lalu kuputar. Dengan sekali klik, pintu ini terbuka lebar. Menampakkan ruangan berukuran minimalis dengan televisi kecil yang tengah menyala. Televisi tersebut tengah menayangkan sebuah acara anak. “Tristan!” panggilku. Tak ada jawaban sama sekali. Kuteruskan langkah ini, hingga kedua kaki ini telah berada di ruang belakang.

Ini bukan hanya serupa kamar hotel biasa, melainkan layaknya rumah modern minimalis elegan dengan fasilitas lengkap, bagaimana tidak kamar ini menawarkan pemandangan taman dan jalan pada dua sisi ruangan tersebut. Walnut itu kembali memindai pada satu kamar besar dengan bed berukuran king size, dilengkapi ruang kerja minimalis, soffa dan beberapa lukisan ternama. Di sebelah kanan terdapat kamar mandi yang diterangi cahaya matahari, sauna, dan ruang rias besar terletak tepat di samping ruang kerja minimalis.

Dia tidak mau keluar lagi dari kamarnya, dia bilang nanti dia keliling rumah sendiri saja. Mbok Dian lalu mengantar Donny ke Kamarnya. Kamar Donny pun memiliki desain modern minimalis. Dengan nuansa warna kayu untuk furniturenya. Kamar ini cukup luas dengan ranjang king size di tengah ruangan. Donny meringis saat menyadari bahwa ruang tidurnya saja lebih luas dari 1 unit apartemennya. Sekarang dia baru menyadari kalau apartemennya ternyata sangat sempit. Masih tercium bau cat dimana mana, sepertinya rumah ini baru di cat ulang kemarin.

Meski hanya semalam pernah tidur di sini, tapi Aila menyadari saat ini dia sedang berada di mana. Tempat tidur berukuran super besar. Kamar bergaya minimalis dengan aksen warna coklat dan furnitur yang didominan warna hitam. Aroma kayu-kayuan dan musk yang samar tercium. Menghela napas berat, Aila ingin tahu, bagaimana dia bisa pindah tidur di kamar Killian? "Apa aku berjalan dalam tidur?" bisiknya heran.

Melati memerhatikan dinding kamar yang berwarna putih. Warna netral yang memberikan kesan kamarnya lebih terlihat luas. Tidak banyak hiasan di dinding, hanya ada jam, cermin berbentuk heksagon yang menampilkan kesan futuristik. Cermin berbentuk sarang lebah itu disusun secara vertikal. Terus ada lemari tiga pintu dengan satu cermin besar pada salah satu pintunya.

Karena sejak dia tiba semalam dan tadi pagi, dia hanya berdiam diri di kamar. Interior rumah ini sangat minimalis dengan hanya menggunakan warna putih dan abu-abu saja, sedikit warna hitam mungkin supaya lebih berwarna. Anna juga baru menyadari bahwa kebanyakan pintu di sana menggunakan pintu kaca. Beberapa dinding di cat polos dengan warna putih atau abu-abu, tetapi di sisi dinding lainnya juga terdapat motif garis-garis hitam dan putih atau perpaduan antara warna putih, abu-abu serta hitam. Rumah ini benar-benar sangat minimalis tetapi terlihat sangat luas. Di setiap sudut ternyata terdapat sebuah pot dengan tanaman daun yang lebar. Ada juga beberapa seperti daun pohon kelapa.

Pintu kamar terbuka. Lampu lembut. Ranjang queen-size dengan sprei putih mulus tanpa kerutan. Semuanya serba minimalis—warna pastel, meja rias kecil, diffuser lavender. Dan kemudian … Kananta melihatnya. Di kursi dekat meja rias, tergeletak set lingerie warna maroon. Bra—lace tipis. Celana dalam—matching. Semuanya terlalu niat.

Pantas sejak tadi dia terlihat gelisah. “Tentu. Kamar mandi ada di sana.” Aku menunjuk salah satu dari empat pintu yang ada di rumah kami. Bagi yang pernah tinggal di rumah tipe 36 pasti tahu, hanya ada 4-5 pintu di rumah bertipe tersebut. Pintu depan, pintu kamar, pintu kamar mandi, dan pintu menuju halaman belakang. Aku memerhatikannya mengeluarkan handuk dan pakaian dari dalam kantongan plastik, lalu mengikutinya ke kamar mandi ―tentu hanya dengan tatapan mataku saja.

Melebarkan pintu untuk mempersilakan Myesha masuk. Aroma maskulin yang tercium seolah sama persis dengan aroma yang berada di tubuh Finn. Seolah ditinggalkan sang pemilik ketika menyemprotkan parfum saat di dalam kamar. Saat masuk Myesha melihat kamar minimalis. Hanya ada lemari besar dengan kaca di seluruh pintunya. Sebuah tempat tidur, dan satu lagi ada ruang kerja di sebuah ruangan bersekat kaca.