Pintu Satu Minimalis Novels & Stories

Mereka mulai memasuki bangunan itu. "Ini rumah tipe kecil. Aku belum mampu beli yang besar," ucap Reza saat membuka pintu. Hani terperangah. Tipe kecil menurut Reza itu sudah cukup besar baginya. Rumah ini mewah dengan perabotan lengkap yang siap huni. Designya minimalis, tetapi Hani yakin bahwa budget yang dikeluarkan tidak sedikit. Seluruh perabotan terbuat dari kayu jati dengan warna senada. Tangan Hani sampai gemetaran saat menyentuh salah satu bagian lemari.

Pemandangan berupa bangunan-bangunan yang berjajar rapat memang tidaklah menarik. “Sampai.” Matt berkata pelan seolah memberi tahu dirinya sendiri. Maura melepas seat belt-nya kemudian turun. Maura mengekor Matt. Ia sengaja tidak menjajari langkah Matt karena perasaannya tidak nyaman. Sesekali Matt menoleh ke belakang, memastikan Maura tidak tertinggal atau malah kabur. Mereka berdua memasuki lift. Kemudian Matt menekan tombol yang tertulis angka 7. Sesekali Maura memperbaiki posisi tas ranselnya. Ting. Lift menunjuk angka 7. Pintu terbuka secara otomatis. Matt keluar dari lift diikuti Maura. Di depan lift langsung terlihat sepasang daun pintu dari kayu berwarna coklat tua, warna khas kayu.

Dia masih berdiri menatap keluar jendela. Sejujurnya ini adalah pertama kalinya aku memasuki ruangan Pak Punjab. Dan kesan pertamaku mengenai ruangan ini adalah hangat dan ceria, dekorasinya minimalis skandanavian didominasi furniture dengan warna-warna cerah seperti merah, biru, hijau, brown dan terbuat dari material kayu. Di salah satu sisinya, yang kini menjadi tempat Gun berdiri, tedapat kaca besar dengan pemandangan langsung ke gedung-gedung pencakar langit ibu kota.

Jendela besar dan pintu kaca ke arah balkon membuat cahaya matahari leluasa menerobos masuk dan menjadikan unit mungil ini terkesan lebih luas dari ukuran yang sesungguhnya. Mengusung desain bergaya Skandinavian dengan perabot minimalis, dominasi warna putih dan abu-abu, serta beberapa tanaman dalam pot di dekat jendela, membuat hunian Joseph ini terkesan menenangkan. Dua buah lukisan kontemporer berukuran sedang berbingkai hitam tergantung di dekat sofa. Sama seperti rumahnya di Gotland, tidak ada foto sama sekali terpampang di hunian Joseph, yang bagi Jovita memunculkan kesan gloomy.

Jendela kaca besar menempel di muka rumah yang membentang dari sisi balkon satu ke sisi seberangnya, ini malah membuat gaya minimalisnya terkesan paradoks. Galang sudah hafal setiap sudut dan celah di rumah ini. Dokumen yang ia terima dari Nazar, sangat detail menjelaskan seluk beluk tata ruang di dalam. Termasuk waktu dan momen yang tepat untuk merangsek masuk dan melancarkan aksinya.

* * * Dengan gerakan perlahan namun penuh kebanggaan, Juna membuka pintu sebuah rumah yang memancarkan aura minimalis modern. Cat tembok putihnya berkilauan diterpa cahaya matahari, dan bangunannya tampak begitu segar, seolah baru saja selesai dibangun. Sentuhan taman kecil di halaman depan, dengan rumput hijau yang terawat rapi dan beberapa tanaman hias yang berwarna-warni, semakin menambah kesan hangat dan mengundang.

Isinya hanya sederet angka: pin pintu itu. Meira menelan ludahnya. Ia menekan angka-angka pin tersebut dengan jari gemetar, dan pintu terbuka dengan bunyi klik yang sunyi namun mematikan. Saat Meira melangkah masuk, ia disuguhi pemandangan citylight yang megah dari balik dinding kaca setinggi langit-langit. Interiornya adalah kemewahan minimalis, namun sunyi sekali. Tak ada siapapun di ruang tamu megah itu.

Badannya terasa remuk, akan tetapi ia berusaha menahan dirinya agar tidak ambruk di sembarang tempat. Mata Nuraini menyapu sekitar. Rumah minimalis yang tak banyak perabotan tapi cukup nyaman untuk dijadikan tempat tinggal. Ada beberapa furnitur yang terlihat pas di tempatnya. Tanpa sadar, bibir Nur mengulum senyum. "Mas makasih ya?" ucap Nur saat Janu hendak membuka pintu kamar. Urung masuk, Janu menatap wajah sang istri, menunggunya menyelesaikan kalimat yang tengah diucapkan.

Sebab untuk menggunakan handle pintu yang menggunakan password jelas saja membutuhkan pintu yang memiliki tingkat ketebalan yang sangat luar biasa sehingga mereka bisa menanamnya ke dalam kayu pintu tersebut. Egalita tidak peduli dengan apa yang dilakukan oleh semua orang dia berlarian dengan cepat mendekati pintu itu kemudian mencoba menyadarkan kepala dan telinganya ke dalam pintu di mana orang-orang mencoba memundurkan langkah mereka dan membiarkan egalita membujuk J kecil.

ucap wanita yang tadi menyambutuku. Aku mengikutinya berkeliling. Di lantai satu ada dua kamar. Satu ruang kerja dan satu lagi kamar tamu. Ruang tengah yang cukup luas untuk ukuran rumah minimalis. Dapur serta halaman samping dan depan yang ditumbuhi pepohonan.