Pretend Play Artinya Novels & Stories

Seolah ia baru saja menemukan perannya. “Maaf, tapi aku janji ini hanya sementara,” katanya, suaranya tenang tapi menyimpan getar yang mengerikan. “Mulai sekarang … kita harus jadi pemain teater terbaik di dunia, Sayang.” Panggilan ‘Sayang’ di akhir kalimat itu terasa seperti belati. Itu bukan lagi panggilan cinta. Bahkan terasa seperti panggilan untuk seorang rekan konspirasi. Ilham tidak menawarkan solusi. Ia menawarkan sebuah panggung.

Aku merasa seperti terjebak di dalam sebuah drama komedi yang tidak pernah kubintangi. "Justru itu!" Reyhan menjawab dengan penuh semangat, mengacungkan jari telunjuknya seperti baru menemukan kebenaran hidup. "Kalau mau Alif percaya, kita harus totalitas. Ini bukan cuma soal pura-pura, ini soal seni. Ingat, seni itu butuh pengorbanan!" Aku menatapnya dengan tatapan kosong. "Kalau seni butuh pengorbanan, berarti kamu harus siap malu seumur hidup, deh," jawabku, mencoba tetap sabar.

“Benar-benar ya, Mas? Kita setiap hari harus bersandiwara seperti ini. Setiap hari harus berbohong. Huft!” Kami sudah ada di dalam mobil. Aku menghela napas seraya mencopot peniti itu. Sudah aman sekarang. Tak ada lagi sandiwara yang akan kami lakukan. Tenang untuk beberapa waktu ke depan. “Iya Dek. Kalau kita jadi artis sudah pasti akting kita akan mendapat penghargaan ya? Hehe.”

Kau tau, rasanya seperti kau memakai kostum cosplay dan mendatangi minimarket terdekat atau nongkrong di pinggir jalan. “Tidak salah lagi, memang disini tempatnya. Kau tidak menemukan tempat lain dengan warna abu dominan di sekitar sini kan?” Derald melihat kembali kertas itu dan sekeliling kami. Aku sejujurnya mulai ragu. Aku jadi mulai memahami perasaan dalam lagu ‘Alamat Palsu’. Sangat tidak lucu untuk mengatakan bahwa kau terkena ‘prank’ panitia lomba. Ellen dan Stacy mungkin akan tertawa terbahak bahak saat aku menceritakan kejadian ini.

Hangat yang terasa palsu, kelembutan yang penuh dusta. Aku menutup mata lagi, berpura-pura tidur. Besok, kami akan berpura-pura tidak saling mengenal. Besok, Reve akan memandangku seperti aku hanyalah salah satu pelayannya. Dan aku? Aku akan memainkan peranku dengan sempurna. Karena itulah satu-satunya cara kami mencintai. Dalam kebohongan, dalam kepura-puraan, dalam luka yang kami sebut rumah.

“Wah! Aku kehabisan kata-kata sekarang, maksudku ….” “Aku tidak melihat apa salahnya. Itu hanya berpura-pura ….” “Tentu, tentu! Ini semua hanyalah sandiwara, hanya untuk melihat bagaimana kita akan menerimanya.” Dia menegakkan tubuhnya di kursinya, berdeham.

"Tahu. Yang pacarnya banyak kan?" Rayyan menggelengkan kepala dengan bibir mencebik. "Salah. Artiin aja kata playboy. Play artinya bermain. Boy artinya laki-laki. Jadi playboy itu bermain ala laki-laki. Bukan masalah jomblo atau punya pacarnya. Tapi para laki-laki yang suka bermain salah satunya mainin perempuan. Dan untuk mainin perempuan, kita gak perlu tuh status pacaran-pacaran begituan." Ucap Rayyan yang dijawab kekehan dan gelengan kepala orang dewasa. Rayyan memang suka sekali menjahili Silvania sejak gadis itu kecil. Kadang saking sukanya, dia kebablasan hingga membuat gadis cantik itu menangis dan mengadu pada orangtuanya dan mengatakan kalau Rayyan jahat. Namun meskipun begitu, Sil

"Sama lo apa pun jadi menarik." Nora berpura-pura memuntahkan sesuatu. Radit kalau ngomong emang nggak ada tandingan. Hanya helaan napas yang bisa Nora lakukan. "Gue nggak bisa berharap banyak atau berekspektasi terlalu tinggi."

Tawa mereka pecah yang terdengar oleh Warti–kebetulan perempuan cantik tersebut sudah pulang dari sekolah. *** [1] Njenengan merupakan kata dari Bahasa Jawa yang artinya Anda dan bersifat formal. [2] Ludruk merupakan sebuah acara teater Jawa yang menghadirkan lelucon-lelucon segar dan adegan lucu.

Hanya pakaian gelap dan senyum tipis—senyum orang yang terbiasa menang tanpa harus berteriak. “Halo, Dewi.” Dewi menelan ludah. “Kau bohong. Dia sudah mati.” Pria itu menggeleng pelan. “Kami tidak membunuh orang seperti ayahmu.” “Kami mengarsipkannya.” Damar melangkah setengah langkah ke depan. “Permainan macam apa ini?” “Permainan kejujuran,” jawab pria itu. “Sesuatu yang jarang kalian dapatkan.”