Rumah Gubuk Sederhana Novels & Stories

Sebuah gubuk beratapkan daun rumbia dan berdinding dari anyaman bambu sangat sederhana. Gubuk tersebut menghadap ke arah sawah dan memang letaknya di tepian sawah jauh dari permukiman warga di arah utara kira-kira dua kilo meter jaraknya dari gubuk. Sengaja pak tua Raji mendirikan gubuk ini jauh dari perkotaan bahkan jauh dari pedesaan sekitar.

' Dia duduk ketakutan dan menjauh darinya, mengamati sekelilingnya. Dia berada di gubuk sederhana berbentuk tenda yang terbuat dari banyak cabang dan daun. Cabang-cabangnya sama dengan jenis pohon yang paling umum di hutan. Lengkungan cabang sangat fleksibel, dan dahan serta daun yang lebat bertumpuk lapis demi lapis menahan angin dan hujan. Namun, ruangnya kecil dan tidak ada ventilasi. Itu lembab dan redup di dalam.

Kembali Gibran trenyuh, termasuk Bopak dan Hilman saat tiba di rumah Desy. Rumah ini beda 180 derajat dengan rumah ortu Desy sebelumnya, yang mewah dan punya halaman luas dan ada tamannya segala. “Kejam sekali politik ini, kalah langsung bangkrut,” batin Gibran tak habis pikir. Rumah ini sederhana, setengah permanen, separu beton dan separu kayu. Halamannya pun kecil, tapi masih muat memarkir mobil SUV ini.

keluh Ibu sedikit kesal waktu itu. Karena aku tak mau membuatnya lebih repot dari sekarang, aku hanya cengengesan tanpa berkata apa-apa. Selang kurang dari tiga menit kemudian, kami tiba di sebuah rumah sederhana yang lebih mirip gubuk kecil dari bambu dan rotan.

Tidak akan berhenti jika salah satu diantara mereka belum mengadu dan merengek kepada orang tuanya. Bian berjalan dengan menenteng paper bag menuju tempat tinggalnya. Bangunan yang terbuat dari kayu dengan ukuran 5M × 6M, hanya ada satu tempat tidur, sofa lusuh yang Bian temukan di dekat tumpukan sampah, begitu juga lemari kayu, dan perabotan yang berada di dalam tempat tinggalnya. Sebenarnya tempat tinggalnya tidak pantas disebut rumah menurut Bian, tapi... sebuah gubuk katanya. Apa yang kalian harapkan dari lelaki jalanan seperti Bian?

Tiga bulan kemudian. Rumah sederhana itu berada di bawah kaki gunung, hanya memiliki dua kamar tidur, dapur kecil, ruang tamu yang digunakan juga sebagai ruang keluarga ada halaman belakang yang ditanami berbagai sayuran dan buah juga halaman kecil yang ditanami beberapa bunga untuk mereka bersantai di sore hari. Kehidupan sederhana ini telah diimpikan oleh pria itu untuk waktu yang lama, sekarang telah terwujud setelah bencana besar dan sedikit ada beberapa keadaan yang tidak menyenangkan namun pria itu masih berlapang dada menerimanya.

Tidak ada kata layak atau tidak layak saat ini terhadap diriku. Aku menempati rumah yang sederhana, rumah yang lelaki itu tempati, terbuat dari setengah bata dan setengah bangunannya terbuat dari bedek ( anyaman dari bambu yang dipipih lalu di bentuk persegi empat hampir menyerupai kayu tripleks yang biasa dipakai plafon).

Mereka menempati sebuah rumah yang sederhana, sebuah rumah panggung yang terbuat dari bilik bambu, dengan jendela tanpa kaca dan hanya memakai penutup dengan kayu yang di cat berwarna biru muda yang tampak sudah pudar. Namun, rumah itu tampak nyaman. Atap yang sudah memakai genteng, juga lampu minyak yang besar yang sudah menyala di salah satu sudut ruangan yang menerangi mereka semalaman, juga peralatan dapur yang modern berupa kompor minyak sudah tersedia. Di saat para warga lain masih memakai tungku perapian untuk memasak makanan mereka sehari-hari.

kata suami. Ah, suami memang kadang aneh, semua rumah sudah gedung malah ingin bangun pondok dari dari tepas dan atap rumbia. Bukan karena apa, aku betul-betul sudah tersiksa selama ini dengan dunding tepas itu. Pernah dulu punggungku terjepit di dinding itu. Sakit sampai berdarah-darah. Atap dau rumbia itupun punya kenangan pahit tersendiri. Bila hujan deras akan bocor. Hanya sekitar dua jam membangun pondok itu, sudah selesai dengan ukuran dua kali tiga meter. Dinding tepasnya ternyata hanya separuh, lantainya juga dari kayu.

Dia memotret beberapa bagian yang sekiranya kurang tepat, berbicara pada mandor kepercayaan. Setelah itu menuju gubuk kecil di tengah kebun. Gubuk dari bambu dengan atap genteng sederhana itu tetap terlihat kokoh karena memang selalu dibersihkan dan dipakai untuk istirahat para pekerja ketika jam istirahat datang. Bagian dalamnya hanya berisi galon air minum, amben dan meja kecil. Amben sejenis dipan yang terbuat dari bambu.