Récits Des Morts Novels & Stories

Un frisson. — C’est vivant, murmura-t-il. Et il commença à lire à voix haute. Les mots prirent forme. L’histoire recommença. Pas la même. Mais née de celle-là. Car tant qu’il y aura quelqu’un pour écouter, les histoires ne mourront jamais. FIN❤️ MOT DE FIN

ai-je demandé doucement avec un petit rire, les sourcils froncés de confusion. « Les morts ne parlent pas… reste avec moi », a-t-il insisté avec une pointe de désespoir dans la voix. J’ai regardé vers la porte, puis de nouveau vers lui. « Eh bien… je ne vais nulle part… » Il s’est un peu plus détendu avant de parler à nouveau. « Tu sais », a-t-il commencé, « je me souviens, sur la haute mer, ouais… l’Hispaniola, elle était magnifique. J’avais une carte. Et elle m’a conduit à… eh bien, à un trésor, bien sûr », a-t-il arrêté pour rire de sa blague. « Mais il y en avait d’autres après, aussi, les chiens galeux. Je devais être prudent, garder mes sens aiguisés et rester en alerte. C’est là que j

Des passants m'avaient emmenée à l'hôpital, où tous les chefs de service s'étaient réunis au bloc. Il n'y avait qu'un mur entre moi et Élise. À l'étage, j'étais morte, vidée de mon sang. En bas, ils célébraient ensemble la venue au monde d'une nouvelle vie avec des bâtons lumineux. Revivre ma mort m'a presque noyée dans la douleur. J'ai quitté les lieux, le visage livide. Mais je suis tombée sur Clément et Élise au coin du couloir.

« Elle... elle n'est pas en train de mourir, n'est-ce pas ? » Les yeux d'Étienne se sont agrandis. Tout son corps a tremblé et il s'est figé sur place.

Juste une conscience plus aiguë du poids que représentait cette exposition vivante. Le miroir évoqué par le Veilleur devenait réel. À travers les récits enregistrés dans la Chambre Sans Visage, à travers les images collectées, les chants retrouvés, des fragments anciens se recollaient. Pas des légendes : des vérités souterraines. Un soir, une fillette de dix ans demanda : — Madame, est-ce que c’est vrai qu’on peut mourir si on se souvient de trop de choses ?

Mais c’est impossible. Les fantômes n’existent pas. La mort est la fin. Il n’y a rien après, rien avant, rien à côté. Ce sont des histoires pour enfants, des contes de fées, des légendes pour endormir les peurs. Les morts ne reviennent pas. Les morts ne parlent pas. Les morts n’aiment pas.

Alors elle continue. — C’est fascinant, tu sais. Peu importe les époques ou les cultures, on retrouve souvent les mêmes archétypes : la mort personnifiée, le voyage initiatique, le passage à travers la nuit. Des peuples sans aucun contact ont inventé les mêmes récits, parfois presque mot pour mot. Comme si quelque chose en nous portait ces histoires. Comme si l’inconscient collectif avait ses propres souvenirs.

Ses sourcils parfaitement dessinés se sont levés, ses lèvres se sont entrouvertes tandis que la couleur quittait son visage. « Maya ? » Le mot n’était d’abord qu’un murmure, puis plus fort, empreint d’incrédulité et d’un venin. « Toi… tu es censée être morte. On a fait des funérailles. Des fleurs, des éloges, tout le tralala. C’est quoi ce jeu ? »

Leurs mains tremblent sur les fourreaux. Leurs regards fuient. Ou s’accrochent. Certains pleurent. D’autres prient. Aucun ne croit à sa victoire. Je parle bas. Mais chaque mot frappe. — Levez les armes, et vous mourrez pour un homme déjà condamné. — Déposez-les, et vous vivrez dans un royaume reconstruit. — Choisissez la mémoire, pas l’oubli. Un instant.

, dit Xander en claquant des dents. « Bon sang, Ami. Je me demande qui va mourir ce trimestre. J'ai entendu dire qu'aucun décès n'a encore été enregistré, et c'est bizarre », ajouta Xander. « Un décès ? » demandai-je, perplexe. « Oui, il y a une rumeur qui court selon laquelle un décès est systématiquement enregistré chaque trimestre ici. C'est flippant, quand même. »