Novel & Cerita Sajadah Kecil Tebal

Ia mulai mengerti dengan apa yang pria itu katakan setelah melirik sesuatu di atas meja. "Lihatlah!" Danendra menunjuk meja di depannya. "Apa kau sengaja memilih pengaman dengan ukuran yang paling kecil?" Marissa melihat sesuatu di meja yang ditunjuk oleh Danendra. Itu merupakan lima kotak pengaman dengan lima varian rasa dan ukuran yang paling .... 'Kecil!' Harusnya ukuran yang paling besar! "Ukuran kecil ini hanya cukup untuk jariku!"

Meja sudah lengkap dengan buah-buahan, permen, teh, bahkan anjing kecil Asterius pun dipakaikan baju merah terang. Sementara itu, Asterius berdiri di depan cermin, berkali-kali memastikan dirinya tampak sempurna. Lucunya? Tadi malam kami masih bercinta dengan penuh gairah, dia bahkan mencium tanda lahir merah di pinggangku dengan penuh perasaan. Ironinya? Celana dalam yang dia pakai sekarang pun ... aku yang belikan.

style="letter-spacing: 0.1px;" style="letter-spacing: 0.1px;">"Ahhh... uhh...." style="letter-spacing: 0.1px;"> style="letter-spacing: 0.1px;">Jari Sugiono bergerak makin ke bagian tengah, menyusuri area paling sensitif sarang saraf. style="letter-spacing: 0.1px;"> style="letter-spacing: 0.1px;">"Ahhh... iya tepat di sana, Pakde... sakit... uhhh..."

Jejaka tanpa sadar menelan ludah melihat busungan dada. “Berapa lama?” “Bisa seminggu” sela dara putih “Bisa sebulan” sela dara merah “Bisa setahun” sela dara hijau “Bisa 10 tahun” sela dara kuning “Bisa 100 tahun” sela dara biru “Bisa 200 tahun” sela dara hitam “Bisa 300 tahun” sela dara jingga “Bisa 400 tahun” sela dara “Bisa 500 tahun” sela dara hitam

Meminta dengan sangat pada sujud panjang di setiap sepertiga malam. “Ini hasil USG tadi, Ran. Kata dokter, ukurannya masih sebiji beras. Masih keciiiiil.” Haidar terengah. Kepalanya mendadak terasa pening seketika saat kelebatan itu melintas.

Senja itu terasa berbeda. Tempat yang seharusnya ramai--entah mengapa sore ini justru terasa sunyi. Padahal biasanya, banyak orang yang melewati jalan ini, menuju pasar raya di ujung sana. Meski demikian, Uri, gadis kecil berusia delapan tahun berjalan begitu ceria di jalanan hutan yang sepi. Ia baru kembali dari pasar raya menuju rumahnya. Ia melangkah di jalan setapak yang membelah hutan di pinggir desa.

Hanya terlihat bagian sampingnya saja. Selain foto itu, ada juga satu pesan masuk yang mengiringi foto itu … bertuliskan: [Siap-siap jadi janda.] --------------------

Gadis-gadis yang sebagian besar mengenakan atasan minim itu cekikikan saat sadar Saga mengawasi mereka. “Yang benar saja.” Saga mendengus ke atas minuman mirip es selasih warna hijau di bawah hidungnya. “Cewek-cewek itu kira aku sedang mengagumi mereka atau bagaimana. Pakaian mereka kekurangan bahan.” Aku tertawa. “Kau ini kolot sekali, Saga. Berapa sih umurmu?” Saga cemberut. “Aku baru berumur satu tahun!”

Darah Eli mendidih melihat penjaga itu seenaknya melempar barang, namun ia berusaha sekuat tenaga untuk diam. Kantong kresek itu berisi lima belas buah roti berukuran kecil dan lima belas air mineral kemasan gelas plastik. Dan dua gelas air mineral pecah, tentu saja karena lemparan tadi. Sinta membagikan roti dan minuman pada semua temannya. Roti yang dibagikan berukuran sangat kecil, berbentuk bulat dengan hanya berdiameter sekitar empat sentimeter. Anak kecil pun tak akan kenyang memakan roti yang hanya berukuran sedikit lebih besar dari bola pingpong itu.

“Masak baru kenal langsung tunangan, sih?” “Perkenalkan, aku Sagara Calvin Zaidan. Biasanya dipanggil Saga oleh keluarga dan teman dekat. Anak pertama dari dua bersaudara. Usia 33 tahun. Memiliki pekerjaan yang cukup mapan dan rumah sendiri—meskipun kecil. Aku tidak merokok dan tidak mengkonsumsi alkohol.” Jingga terdiam melongo, kaget dengan sikap Sagara yang terlalu blak-blakan.