Novel & Cerita Satu Langkah

*** Bersambung. Next?

“Kau tak akan bertahan lama di sini.” Sua melangkah melewati mereka tanpa menoleh. “Kita lihat saja… siapa yang akan bertahan sampai akhir.” Langkah Sua baru tiga meter meninggalkan mereka ketika suara rendah tapi tegas terdengar dari arah lorong kanan. “Siapa yang bilang dia tidak akan bertahan lama?”

"Sori-sori. Gue baru ngurus yang masalah kemarin." "Udah beres?" "Ya gitu. Entar gue ceritain. Gue jalan kesono dulu bentar," Aku menutup telepon dan memasukkannya ke dalam saku celana yang saat ini dikenakan. Baru beberapa langkah aku berjalan, pemandangan di depan mataku benar-benar berhasil menghentikan langkah. Sial! Kenapa Ika bisa sama Bima.

Kata-kata perpisahan yang ia tahu tak akan pernah sampai langsung ke telinga wanita itu. Ia menarik napas panjang, menegakkan punggung, lalu melangkah menuju pintu utama. Setiap langkah terasa berat, tapi pasti. Saat pintu terbuka, udara dingin terasa menyambutnya. Ia melangkah keluar, menutup pintu itu kembali dengan bunyi klik yang nyaris tak terdengar, penutup sebuah babak yang tak akan pernah bisa diulang kembali.

Kurang lebih empat langkah. Spontan, Clarissa langsung bergerak.“Berhenti.”

00 menjadi garis tegas yang memisahkan suara yang bisa dihitung dari suara yang belum siap. IR mempersiapkan microsite kecil: “Bagaimana consent bekerja”—tiga langkah ringkas, satu tombol verify. Di pojok halaman, Sinta menaruh ikon komik data yang bisa diunduh. “Biar grup keluarga bisa forward yang benar,” katanya. Rendra menambahkan badge kecil “recorded at” dengan cap waktu tebal. “Ajak orang menghormati tanggal,” ucapnya. “Karena tanggal adalah pagar paling murah.”

Satu part lagi TAMAT. TO BE CONTINUE

Dia pun menghentikan langkah, lalu sama-sama terpaku dan saling menatap. Jengah dengan tatapan anaknya yang terhalang kacamata hitam, Wiguna kembali melangkah dan ketika melewati mereka dia hanya berucap satu kata. “Silakan.” Dia menunduk lalu mempercepat langkahnya yang terasa semakin limbung di siang yang seterik ini.

Ia lalu berjalan mendekat dan menekan sebuah tombol yang melayang di samping pintu tersebut. Klik! [Silahkan masukkan kata sandi anda.] Ia memajukan wajahnya untuk mendekati tombol tersebut dan membisikkan sebuah kalimat. Ding! [Pengguna terkonfirmasi!] [Melakukan pemindahan dalam 5… 4… 3… 2… 1…!]

tangis Rahmi semakin menjadi-jadi. Next?