Semprotan Air Buat Cuci Motor Mga Nobela at Kwento

“O,” Salwa hanya ber’O ria. Membuat Neng Mas mendecak sebal. “Pakai Raxona! Anti lengket dan anti bau! Setia setiap saat!” cicit Salwa menirukan orang yang tengah beriklan deodoran. Tiba-tiba Neng Mas menarik lengan Salwa dan menutupi wajahnya dengan tasnya ketika sebuah motor sport melaju kencang melewati mereka.

“Kau tidak mencurikannya, kan?” Leon tertawa keras, menunjukkan senyum lebarnya. “Tentu saja tidak, Nona detektif! Aku menyewanya. Ternyata cukup mudah mendapatkan motor sport seperti ini di sini. Dan, aku rasa ini cara terbaik untuk menikmati jalanan Indonesia,” ujarnya sambil menepuk jok motor dengan penuh rasa bangga. Aerline menggeleng pelan sambil tersenyum. “Kau benar-benar serius ingin merasakan sensasi jadi anak motor di Indonesia, ya?” candanya.

katanya sambil tertawa, “kau sekarang jadi tukang ojek?” Fikri menjawab dengan ramah, “Iya. Kalau mau pulang, aku bisa mengantar.” Jasper mengelilingi motor kami, lalu menepuk jok belakang. “Motor ini panjang sekali. Jangan-jangan lebih cocok buat angkut barang daripada angkut orang.” Nada suaranya mengejek. Aku merasa tidak nyaman, tetapi Fikri tetap sabar.

“Hanya saja, punya Hekal kelihatan lebih bagus. Ukurannya juga lebih kecil, seperti pena saja. Mungkin supaya dia lebih mudah membawanya dan menyimpan di dalam jok motor.” Bapak tukang servis mencelupkan ujung mata solder pada sebuah cairan yang entah apa namanya, ceesszz.., mengeluarkan bunyi, juga menimbulkan asap yang baunya tak sedap. Hanya untuk mengetes tingkat panas? Entahlah, Olive hanya melihat saja. Ujung solder tadi kemudian ditusukkan si Bapak tukang servis pada sebuah titik di bagian komponen Yongmah.

Kenapa tidak ransel itu saja yang Junko hirup baunya? "Maaf," kataku dengan nada menyepelekan. "Kami punya mesin cuci." "Aku bermusuhan dengan air." "Tidak perlu bersentuhan terlalu sering dengan air saat kau menggunakan mesin cuci." "Tetap saja air." "Astaga, bagaimana caramu mandi?"

“Bisa sih. Tapi ---“ Lily kembali menghadap SPG di depannya. Ia melihat name tag yang tertulis di seragam. Tertoreh nama Ema. “Ema. Berapa harga motor ini?” “Yang ini Empat puluh lima juta, Kak.” Salah seorang SPG berpakaian seksi yang sedari tadi diam tiba-tiba berdiri dan menghampiri. Menarik tangan rekannya sedikit menjauh. “Ema! Kamu ga perlu beramah-ramah begitu. Kamu ga lihat mereka turun dari motor butut. Mereka paling cuman nanya-nanya ga bakal beli.”

"Oke, deal! Gue ikut motor lu ya?" "Sikat!" Seta membuka gembok motor sport 150cc miliknya yang terparkir di area parkir fakultas. Gilbert dengan sigap sudah naik ke jok belakang. Mesin motor dihidupkan dengan sekali injakan. Motor melaju keluar dari gerbang kampus. Jalanan Jatinangor cukup ramai di siang hari. Kendaraan bermotor dari berbagai arah memadati jalan raya.

kata shi cuan sembari menyerahkan kartu namanya Shi cuan kemudian menyerahkam surat - surat serta kunci motor kepada shen kai dan mengantarkannya ketempat motor diparkir Diatas motor telah diletakkan aksesoris tambahan seperti helm,jacket,dan sarung tangan yang disediakan langsung oleh tempat penjualan.. semuanya adalah kualitas terbaik yang diberikan gratis Shen mengenakkan semuanya lalu menyalakan motornya dan pergi ketempat tujuan selanjutnya yaitu suatu perusahaan teknologi yang nyaris bangkrut karena tidak memiliki investor

Tadi dia ini bilang pulang lambat, rantai motornya putus di jalan, padahal aku gak sabar nunggu es campur pesananku. “Bau keringat. Mandi sana.” Aku pura-pura tutup hidung. Padahal sih keringatnya gak bau-bau amat. “Bau, ya?" Mukanya meringis. "Es’nya di gantungan motor, Beb, tanganku kotor." Diperlihatkan jemari hitam kena oli. Aku mengibas tangan menyuruhnya cepet menjauh.

suara Sabrina parau, nyaris habis. "Sudah kubilang diam, Sabrina!" bentak Kael dari atas meja, tangannya sibuk membongkar baut panel dengan pisau lipat. "Ada... tabung CO2 di sini. Kalau saya semprotkan sedikit ke arah filter... mungkin bisa menghambat mesinnya," gumam Sabrina tersengal-sengal. "Dan... ada pembersih kaca di laci. Bahan amonianya bisa saya campur dengan... dengan sisa alkohol tadi untuk menetralkan gas buang..."