Suara Desah Novels & Stories

Alex ingp memas0tikan akan apa yang sudah dia ketahui. "Iya, jadi dia tidak punya hak suara sama sekali dalam pengambilan keputusan. Kami cuma bisa berharap sama keluargamu." Deasy mengatakan dengan dagu terangkat penuh kebanggaan. Dekat dengan Alex seperti mendapat doorprizes pertama dari sebuah pertaruhan bisnis.

Suara langkah kaki mereka tenggelam oleh gumaman samar dari kabut gumaman yang memanggil, menawar, bahkan mengancam. --- “Jangan balas suara-suara itu,” ucap wanita itu tanpa menoleh. “Mereka lapar. Mereka menginginkan tubuhmu… atau suaramu.” “Suara?” --- “Kau pikir kenapa desa ini disebut ‘tanpa suara’?” Sekilas, nada suaranya seperti sinis. “Karena setiap yang hilang di sini, suaranya diambil, disimpan, dan dipakai untuk memanggil mangsa berikutnya.”

"Iya, Teh?" "Kamu punya I* nggak? Kalau punya, kita saling follow yuk," kata Desi dengan tangan yang cekatan memeriksa barang, beda dengan Rara yang masih takut memegang stik berarus listrik yang dipegangnya. "Rara nggak main I*, Teh," jawab Rara jujur. "Eh, serius?" Desi jelas tidak percaya. "Iya." "Kalau efbe?"

suara batinya terdengar putus asa. Andra terbatuk lagi,kali ini lebih keras,dan sekali lagi dia meludahkan darah yang memenuhi mulutnya,"Tidak adil..." Batinya,rasa getir memenuhi hatinya.Dengan susah payah,Andra Menarik napas dalam-dalam dan mencoba bangkit." Aku harus kuat....,"batinya,mencoba menguatkan diri." Tidak boleh menyerah..."

desah Naura, duduk di sofa panjang, mencari posisi nyaman seraya memasang headset untuk mendengarkan lagu dan melanjutkan membacanya tapi berhenti di tengah jalan saat dia kepikiran tentang Wisnu yang kembali menghubunginya. "Kenapa kira-kira Wisnu menghubungi lagi?" desah Naura dengan helaan napas sesak. Antara sedih juga senang. Naura menutup wajah dengan novelnya dan menghayati lantunan lagu milik Calum Scoot sampai dia tertidur di sana. ***

Sekarang papan nama desa menunjukkan tahun 1944. Suara bom di kejauhan. Desa dipenuhi tentara, orang-orang Jepang. Dan di bawah rumah panggung, seorang wanita tua tengah menggali lubang dengan tangan kosong. Dari mulutnya keluar doa-doa aneh bukan dalam bahasa Jepang, bukan juga bahasa Indonesia. Itu bahasa kutukan. “Mereka terus membuat kesalahan,” ujar Arga. “Dari generasi ke generasi. Setiap masa desa ini bermain-main dengan kekuatan yang seharusnya tidak disentuh.”

Dewa meremas dua kepunyaan gemilang secara membabi buta, membuat gemilang untuk tidak tahan meloloskan suara des*h di tengah pungutan bibir tersebut. "Ahhh...." Desisnya refleks.

Nah, bisa dibayangkan bagaimana kuatnya laki-laki itu. "Dana desa dipakai apa saja, Pak?" gerutu Umi keki. "Kok jalannya masih begini-begini juga?" Tukang ojek cuma tersenyum. Dia tak peduli dengan segala macam urusan itu. Urusan perut anak istri saja sudah bikin pusing tujuh keliling.

ucap Selvi dengan suara lembut dan mendayu. Selvi terus melirik ponselnya, mengetik sesuatu di handphone dengan senyum licik. Grup arisan. Iya, ia sedang berselancar di sebuah grup. Selvi bergumam, "Rossa benar, barang aslinya jauh lebih 'menantang' daripada fotonya." Bimo yang polos hanya menunduk sopan sambil memainkan kedua tangannya yang saling bertaut.

Membuat perempuan berdagu lancip dengan hidung bangir tersebut tampak membelalak lebar, “Desahan? Wah, gila kamu Mbak! Positif nggak waras. Ngapain aku mendesah segala macam?” Lia menggelengkan kepalanya. Dia lalu menekan layar ponsel dan menempelkan ponselnya ke telinga. Muak, aku beranjak dari kamar Lia. Saat baru saja membalik badan, terdengar suara Lia berteriak menelepong sang kakak.