Taman Rumah Sakit Novels & Stories

Ini bukan sekadar atap rumah sakit biasa, tempat ini lebih menyerupai taman pribadi yang ditata dengan keanggunan eksklusif. Lantai kayu berwarna cokelat keemasan membentang luas, terasa hangat di bawah sinar matahari pagi. Sepanjang tepian rooftop, pagar kaca transparan memberikan pemandangan kota yang terbentang luas, seolah membiarkan para pasien menikmati kebebasan meskipun mereka masih berada di dalam lingkungan rumah sakit. Di beberapa sudut, terdapat sofa-sofa empuk berwarna beige dan krem, dilengkapi meja kecil dengan vas kaca berisi bunga segar yang diganti setiap pagi.

Zoe mengetik rumah sakit. Meski mereka telah berada di negara bagian lain, tapi rumah Sakit adalah rumah sakit. Zoe khawatir rumah sakit tempatnya berada dulu, akan punya hubungan dengan rumah sakit yang ada di depan mereka. Zoe tidak ingin berada di tempat itu.

Tidak tahu harus mengatakan apa. Mobil Bryan mulai memasuki pekarangan rumah sakit yang begitu besar. Ada dua perawat yang menanti kehadiran mobil Bryan lengkap dengan brankar di tangan mereka. Rumah sakit ini, rumah sakit yang sama tempatku dirawat kemarin yang katanya pemilik rumah sakit tersebut adalah Zhafran. Atau mungkin lebih tepatnya, milik keluarga Zhafran. Aku keluar dari mobil, mendongak memandang gedung rumah sakit yang tingginya sekitar 30 meter itu. Alisku mengernyit kala membaca papan nama yang tertera pada atas bangunan tersebut.

Yudha membalikkan badan, mengedarkan pandangan ke seluruh bangunan rumah sakit. Rumah sakit ini cukup besar dan berkelas. Maklum rumah sakit swasta, biasanya mereka akan bersaing mewujudkan rumah sakit nyaman macam hotel atau mall begitu, kan? Untuk daya tarik tersendiri, apalagi kebanyakan pasien yang datang kemari berasal dari kalangan menengah ke atas.

gumamnya mangut-mangut sendiri di balik pilar. Saat itu taman kecil di bagian samping rumah sakit tidak terlalu ramai di kunjungi para pasien rumah sakit yang ingin ganti suasana. Taman tersebut memang diperuntukkan bagi tempat para pasien yang ingin menghirup udara segar selama proses penyembuhan. Jadi, sangat jarang orang luar di taman tersebut kecuali keluarga yang menemani pasien. Genta masih mengintip ditutupi balik pilar lampu jalan setapak taman. Tidak ingin pertemuannya diketahui orang lain, Tuan Wirata pura-pura meminta sang perawat untuk memberikan ia minuman hangat.

jawab Amira ringan, menarik tangan suaminya. Langkah mereka beriringan menuju taman rumah sakit yang cukup luas. Beberapa keluarga pasien terlihat duduk santai di bangku-bangku kayu. Anak-anak kecil berlari-larian, suara tawa mereka terdengar riang meski berada di lingkungan rumah sakit.

Jelas direktur Cho pada dua orang arsitek dan juga kontraktor yang ikut dalam hospital touring. "Apa di rumah sakit cabang kita juga akan menyediakan taman ini?" Tanya Silvia. "Saya menginginkannya. Walau skala rumah sakit disana tak sebesar yang ada disini, tapi harus ada paru-paru rumah sakit untuk pasien menyegarkan diri." "Khusus pasien saja atau keluarga?" Tanya Ryan tak mengerti. "Saya kurang mengerti soal itu. Mungkin karena di Indonesia lebih banyak rumah sakit dengan bentuk bertingkat."

"Ini Rumah Sakit Abdul Manan, sekitar dua puluh satu tahun yang lalu. Kamu bilang dulu pernah magang di sini bukan?" Pak Bambang mendekatkan tubuhnya. Menatap layar dengan seksama. Tampak luar rumah sakit itu sederhana. Cat dindingnya putih dengan papan nama masih menggunakan huruf timbul lama. Lalu gambar berganti ke lorong-lorong panjang dengan lantai tegel, ruang perawatan yang berjajar rapi, taman kecil dengan bangku besi, hingga sebuah kantin mungil di sudut belakang.

Tiga bulan berlalu. Taman di bagian belakang Rumah Sakit Jiwa Dharmawangsa bukanlah tempat yang dirancang untuk keindahan. Hanya hamparan rumput yang sedikit menghijau, dipagari besi tinggi berkarat, dan beberapa pohon trembesi yang rindang namun luput dari perawatan. Daun-daun kering berserakan di tanah, tak pernah tersapu.

Tapi nyatanya tidak bahwa tidak mungkin semua rumah di sini diisi oleh orang-orang sakit bagaikan terkena sebuah wabah. Setelah menyadari bahwa ini adalah rumah sakit, Theo sekarang mengerti bahwa orang sakit akan datang ke rumah sakit, memesan kamar dan dokter spesialis dan profesionalis akan datang dan mengeceknya secara rutin. Konsep ini sangat berbeda dengan alam-alam dewa, yang mana tabib akan menjadi seseorang panggilan untuk orang sakit.