Ten-year-olds Novels & Stories

Usianya sekitar sepuluh tahun, mengenakan seragam sekolah dasar yang sudah kotor dan robek. Bersambung

Petugas rumah sakit tidak mengizinkan anak kecil untuk menjenguk kecuali usianya sudah 10 tahun. "Takut kenapa?" tanya Riana ikut duduk di sampingnya. Angin hari ini begitu sejuk dan hangat. Cuaca tak terlalu panas. Hari ini Aldo tak semangat. Biasanya ia sudah bermain sepeda keliling komplek. Tapi kali ini seperti hilang moodnya

Gadis tujuh belas tahun itu abnormal. ***

Di atasnya terikat sebuah lonceng kecil, dia yang paling tahu asal-usul lonceng itu. Bungkusan itu ia buka, di dalamnya ada semua perlengkapan yang aku siapkan untuk anak kami …. Baju-baju kecil yang sangat lucu, seperti baju boneka. Botol susu dan susu formula, waktu bermain rumah-rumahan dulu, aku membayangkan punya anak yang lucu dan seputih salju. Sebuah buku kenangan kehamilan, yang di dalamnya terselip dedaunan yang kini sudah setipis sayap serangga.

Anak sepuluh tahun di depannya terasa lebih tua dari raja-raja yang pernah keluarganya layani selama ratusan tahun. Bersambung ....

Boneka hangus itu sudah tidak ada di atas meja. “Waduh, ini bukan lagi film Toy Story versi Indonesia, kan?” Arman menelan ludah. Tiba-tiba terdengar suara orang tertawa cekikikan dengan lirih. Suara anak kecil. Arman langsung memutar badan, tetapi tidak ada siapa pun di belakangnya. Ia kembali ke kamar dengan langkah cepat. Begitu rebahan, tubuhnya langsung terasa berat. Kelopak matanya menutup dengan sendirinya. Hingga akhirnya ia terjebak dalam alam mimpi.

Perlahan, air matanya turun lewat sudut pelupuk, menetes ke tangannya. Siapa yang tidak merindukan keluarga yang lengkap? Usia sepuluh tahun, adalah masa di mana seorang anak butuh kasih sayang dan perhatian lengkap dari keluarga. Namun, saat itu, takdir seolah ingin menunjukkan bahwa ada yang lebih berkuasa atas hidup.

Masa ke masa, terus di jalani hingga mereka lupa sudah menginjak usia dewasa, dan mengerti hal-hal yang berkaitan dengan perjalanan hidup mereka. Benar. Sudah 10 tahun berlalu sejak kepergian Anna. Anak-anak yang dulunya masih kecil dengan wajah polos dan menggemaskan mereka, kini sudah menginjak usia remaja, dan bersosialisasi dengan lingkungan mereka.

Sepuluh tahun kemudian Di sebuah panti asuhan, tampak sepuluh anak berusia lima sampai sepuluh tahun, berlarian di dalam pekarangan. Mereka tertawa bersama, saat memainkan permainan petak umpet. Seorang wanita dewasa,berkerudung dengan senyum penuh cinta, memperhatikan anak-anak tersebut. Wanita itu duduk sambil menggendong bayi merah yang baru saja diletakkan seseorang di pelataran panti asuhan miliknya, dini hari. Ponselnya berdering dua kali, ia menoleh ke meja di sampingnya, tempat ponsel itu tergeletak.

Tiga Tahun Kemudian Noah, remaja berumur enam belas tahun itu, adalah atlit basket yang sangat berbakat di sekolahnya. Dengan tinggi badan yang mencolok dan keahlian bermain basket yang luar biasa, Noah telah menjadi pusat perhatian di antara teman-teman sekelasnya. Hari itu, lapangan basket sekolah dipenuhi dengan suara tawa dan semangat.