روايات وقصص ضمن Tenggorokan Serak

tawarku mendorong piring saji ke arahnya. "Makasih banyak, Bos. Gue dari tadi emang udah mengincar bagian perut ikan gurame ini buat dicampur sama bumbu kecap manis pedas," balas Bang Tigor tersenyum lebar menunjukkan giginya. "Awas durinya tersangkut di tenggorokan, Bang. Nanti suara sangar Abang malah hilang pas lagi menjaga pos depan rumah besok pagi," ledek Sora terkekeh pelan dari seberang meja.

Gleeeeek! Satu serbuk memasuki mulut, tenggorokan seketika panas, menjalar keseluruh tubuh. Darah terasa ikut mendidih, kesemutan, hingga kram pada seluruh tulang tubuh. Racun itu benar benar membuat sekelas pembunuh bayaran kelas SSS hanya bisa membelalakan kedua matanya. "A-apa yang kamu berikan..."

Sinar matahari masuk dan menyinari tubuh tak bernyawa itu. Udara dipenuhi oleh bau busuk yang sulit digambarkan, begitu menyengat hingga membuat orang sesak. Kulitku sudah berwarna hijau keabu-abuan yang tampak tidak sehat, membengkak sampai sulit dikenali bentuk aslinya. Jaringan otot di sekitar lukaku telah terurai menjadi cairan nanah yang kental.

Meskipun rasanya sudah menjadi campur aduk karena pikirannya juga sedang melayang entah ke mana. Dia tidak tahu apa yang terjadi. Rasanya seperti ribuan kupu-kupu yang menggelitik di bawah perutnya. Ingin berteriak tapi itu tidak mungkin. Akhirnya dia hanya menunduk dengan senyum yang tertahan. Setelah Shela menghabiskan makanan, dia langsung diminta untuk meminum obat. Sayangnya dia tidak mudah meminum obat. Seringkali dia tidak dapat menelannya dan berakhir dengan memuntahkannya.

tutur Hardiono dengan suara serak. "Papa memang salah, Papa layak mendapat hukuman. Yang Dito nggak ngerti, Papa itu kayak merasa nggak bersalah, Tante Mirna sampai depresi lho, pa? Dia bahkan bunuh diri, Papa tahu kenapa? Jiwa Tante Mirna rapuh, guncangan mental yang begitu dahsyat membuat dia mudah frustasi."

Dengan konsentrasi tinggi, aku membacakan sesuatu. "Argh!" Terdengar teriakan kesakitan. Aku menghalaunya, berusaha lebih konsen. "Sakit!" Ayolah. Aku mengernyit, berusaha menyingkirkan teriakan itu dari fokusku. Entah kenapa, suara itu mirip suara Zifa. Ah, aku tidak akan bisa konsentrasi kalau begini. Sulit sekali. Kenapa juga ada suara Zifa?

Suhu Inti Tubuh: 34,2°C (Hipotermia Ringan). Raka mencoba mengeluarkan suara, namun tenggorokannya terasa sekering gurun pasir. Hanya suara desis parau yang keluar dari sela-sela bibirnya yang pecah dan berdarah. Bau ozon, daging terbakar, dan salep antiseptik yang menyengat langsung menyerang indra penciumannya yang baru pulih. Uhuk!

Suaranya berat, serak, mengalir seperti madu hangat yang menggoda seluruh inderaku. Aku menggigit bibir. Mengangguk pelan. “Enak... banget...” jawabku nyaris tak terdengar. Ia menggumamkan namaku di kulitku, seolah itu adalah doa. Lalu mulai bergerak. Dorongannya tidak besar. Tidak cepat. Tapi penuh. Padat. Konstan. Setiap gerakan seperti ombak kecil yang menghantam pantai hatiku dengan lembut tapi pasti.

Yang terdengar adalah suara berat seorang pria yang terdengar asing dan serak. “Halo? Cari siapa?”

"Iya iya. Gue lagi nggak enak badan Bad, tenggorokan gue rasanya kering banget. Makanya tadi gue nggak nyanyi. Ini juga suara gue udah mulai serak." "Serius lu terus sekarang gue harus ngapain? Mau gue beliin obat? Atau gue anterin ke dokter? Atau ke rumah sakit? Atau sekarang kita ke apotek terus beli obat abis itu gue anterin pulang?"