Tulisan Ibu Novels & Stories

tukas Nyonya Firda. “Apa yang Ibu katakan? Mana mungkin Ibu seperti itu? Ibu masih tetap Ibuku. Ibu adalah Ibu terbaik. Aku sangat bahagia selama menjadi anak dari Ibu,” sergah Sheena mencoba menghibur sang Ibu. ‘Apa yang terjadi pada Ibu? Apa Ibu sedang dilanda masalah berat?’ batin Sheena bingung.

kataku mendekatkan hidup ke sampulnya. Aku membuka sampulnya dan aku keluarkan selembar kertas dengan tulisan yang begitu rapi dan suratnya panjang. Tulisan Andre memang rapi, meskipun dia cowok. Tulisanku saja kalah rapi. "Bacakan, Rin. Ibu mau dengar," desak Ibu lagi, aku malah tertawa terpingkal-pingkal lagi. "Kok malah jadi gila, Rin?"

lirih ibu. "Ibu ... Ibu harus kuat. Lula takut sendirian di dunia ini, Bu. Lula takut menghadapi dunia ini sendirian, Bu!" kata Lula mengiba pada ibunya. Derai air mata tak bisa lagi Lula hentikan. "Lula, ka—kamu tidak sendirian di dunia ini. A—ada Olan yang sangat mencintaimu. Lula dengarkan ibu baik-baik!" kata Ibu Lula tersengal.

Satu tangannya mengusap lembut pada punggungku. Aku menarik tubuhku dari pelukan ibu. "Bagaimana aku tidak menangis, Bu? Beberapa naskahku ditolak oleh platform. Lalu, bagaimana bisa aku mendapatkan uang jika tulisanku sudah mulai tidak ada yang menyukainya?" isakku. "Sabar Nia! Ibu yakin kamu pasti bisa seperti dulu lagi." Ibu mencoba menenangkanku. "Jika seperti ini, aku tidak yakin bisa mendapatkan uang dengan cara menulis lagi, Bu. Lalu bagaimana bisa kita mencukupi kebutuhan keluarga kita, Bu?!" seruku seraya mengusap air mata.

"Tetapi ada sesuatu yang menarik perhatianku." "Apa?" "Kenapa tulisan itu terasa sedikit janggal, yah?" Lona memperhatikan lagi tulisan tangan sang ibu pada lembar terakhir. Sembari berpikir, dia berkata, "Dari tulisan itu terbaca kalau Mama merencanakan sesuatu, tetapi kenapa Mama tidak melanjutkan tulisannya? Kenapa dia tidak menulis sesuatu tentang rencananya?"

"Aku adalah seorang ibu dan aku harus memikirkan perasaan anak-anakku." Sarah berdecak. "Kamu benar-benar gila." Next.

"Tidak apa-apa, Bu. Aku tahu." "Aku tidak pernah membencimu. Aku hanya membenci diriku sendiri karena tidak bisa menjadi ibu yang baik bagimu." "Tapi sekarang Ibu di sini." "Iya. Sekarang aku di sini." Isabella menyuapiku lagi. Aku makan. "Bu." "Apa." "Aku iri padamu." Isabella mengedip. "Iri? Kenapa?" "Ibu cantik, Ibu kurus, dan Ibu tidak seperti aku."

Mendengar kata-kata ‘masak’, ibu tertawa. “Kenapa ketawa?” “Ibu jadi rindu masak buat Bapak.” Aku tidak bisa berkata-kata kalau Ibu membicarakan Bapak. Seseorang yang sangat dicintai tidak akan pernah hilang dari ingatan, bukan? Bapak adalah sosok yang sangat kami cintai. “Nar, Ibu mau pesan satu hal,” ucap Ibu pelan. “Hati-hati ya. Entah kenapa, Ibu merasa nggak enak sejak mimpi semalam.”

Ibuku bukan binatang. Ya Allah ibu, sekuat ini ibu memendam sakit lahir batin. Aku masih menangis sesenggukan meratapi nasib ibuku. 12, Mei 2020 Ingin mati saja, tapi bagaimana dengan putriku dan ke dua orang tuaku? 25, Mei 2020 Tidak cukupkah baktiku selama ini? Tolong jangan sakiti anak dan orang tuaku. Kubaca ulang kalimat ini. Anak? Orang tua? Apa ayah mengancam ibu akan mencelakakan aku dan orang tua ibu? Bakti itu berarti ditujukan pada ayah.

Aku segera memutar keran wastafel, luncuran air mati seketika. "Nggak enak ya, Man?" ucap Ibu. Aku hanya menyeringai. "Menurut Ibu, bagaimana?" Ibu malah geleng-geleng. "Walau pun nggak enak, kamu harus tetap puji masakan Indri ya, Man. Biar dia mau terus belajar."