Ujung Lidah Terasa Nyeri Novelas e Histórias

Kepalanya nyeri, ada tekanan tumpul di belakang pelipis, dan tenggorokannya kering. Ia mencoba menggerakkan jari-jarinya. Butuh beberapa detik sebelum tubuhnya merespons, sebelum sensasi dingin sprei dan sentuhan plastik selang infus di punggung tangannya terasa nyata. Napasnya tersendat sesaat, refleks. Lalu perlahan, Raya membuka matanya.

"Untuk mengatasinya, kamu bisa minum air dingin atau makan makanan yang bisa menenangkan seperti buah-buahan dingin. Itu akan membuat lidahmu menyembuhkan dirinya dengan lebih cepat. Ah, kamu juga bisa minum yogurt atau susu." Sebagai seorang dokter, pengetahuan itu bukan hal yang asing untuknya. Lidah mati rasa bukan sesuatu yang serius jika tidak sampai melukai lapisan terdalam yang ada. Seperti yang terjadi pada Hans, itu bisa sembuh dengan sendirinya.

Kelopak matanya seolah dibebani oleh ribuan jarum halus, sementara detak jantungnya terdengar lebih keras dari biasanya—menggaung di antara dinding-dinding yang tak ia kenali. Kepalanya nyeri. Lidahnya terasa pahit. Dan tubuhnya… mati rasa dari dada ke bawah. Ia mencoba bergerak, namun hanya gemeretak kecil yang terdengar dari rantai besi yang menahan kedua lengannya di belakang punggung.

Elang mengangguk. Dinara keluar ruangan dengan hati yang tak karuan. Ia menuju toilet, kala itu toilet sepi. Ia berdiri di depan cermin, menatap pantulan dirinya di cermin itu. Kemudian tangannya menyentuh bibirnya yang nyeri, bekas rasanya masih tersisa di sana… mengendap. “Bakal jadi sariawan ini sih…shhh…” bekas gigitan itu terasa di lidahnya, lapisannya terkoyak sedikit.

Ia mengambil sapu tangan untuk menahan luka di sudut bibirnya. Sakit bercampur malu merambat cepat bak aliran listrik yang menghantam ke sekujur badan. Wajahku nyeri karena lebam, namun ada yang lebih nyeri di dalam sini. Yaitu seonggok daging di dalam dada.

Suara itu sedikit asing, monoton, dan membuat jantungnya berdetak lebih cepat tanpa dia sadari. Saat Jessica ingin menggerakan tubuhnya, dia merasa tubuhnya kaku dan berat. Lalu dia merasa ada sedikit rasa nyeri menjalar dari kepala, turun ke leher, bahu, lalu menyebar ke seluruh tubuhnya hingga ke ujung kaki. Tenggorokannya juga terasa begitu kering, perih, seperti sudah lama tidak menelan apa pun. Bahkan menelan ludah pun terasa sulit.

Hangat. Meski gelombang rasa ngilu setelah pemutusan ikrar tadi tiba-tiba terasa di persendiannya. Lyra juga merasakan samar perih menjalar permukaan kulitnya. Terlebih ketika bergesekan dengan sesuatu yang menyelubunginya. Akan tetapi, tenggorokannya terasa terbakar, menahannya untuk mengaduh. Di tengah kesadarannya yang kian menyusut, Lyra menemukan titik terang di kepalanya.

Sakit yang menusuk mulai menjalar dari pelipis ke seluruh kepalanya, membuatnya meringis tanpa disadari. Dengan gerakan cepat, namun sedikit gemetar, Mikhail meraih laci mejanya. Tangan kanannya menyusuri bagian dalam laci, mencari sesuatu yang ia butuhkan, obat pereda nyeri yang selalu disimpannya di sana. Sakit ini bukan hal baru baginya, tetapi kali ini terasa lebih tajam, seolah menggambarkan intensitas dari kekacauan yang sedang ia hadapi.

Ia hanya memotong sedikit bagian ujung kue yang tidak berlapis krim tebal, lalu memasukkannya ke dalam mulut. Tepat saat rasa manis kue itu menyentuh lidahnya, Roman tiba-tiba merasakan sensasi yang aneh merayap di dalam rongga dadanya. Muncul denyut nyeri yang menghantam tepat di ulu hatinya, membuat hembusan napas pria itu tertahan di dalam tenggorokan. Spontan, Roman meremas kuat-kuat pinggiran meja untuk menstabilkan keseimbangan tubuhnya. Ia tidak mengerti dari mana asalnya rasa sakit ini.

Kening pria tampan itu mengerut, lalu ia memijit pelipisnya yang berdenyut nyeri. "Maxim, kau kenapa?" tanya salah satu rekannya. Maxim menggeleng. "Tidak," jawabnya singkat. Bohong bila Maxim menjawab tidak apa-apa. Kepalanya terasa pening, pandangannya mengabur dan ada sensasi panas menjalar dalam tubuhnya yang membuatnya merasa gerah. Maxim meletakkan gelas yang ia bawa ke atas meja. Ia segera menjauhi rekan-rekannya ketika merasakan sensasi aneh dan menyiksa pada tubuhnya.