Umur Thariq Halilintar 2024 Novels & Stories

tanyaku hati-hati jikalau dia merasa tersinggung. Ternyata Haeri jauh lebih ramah dari yang kupikirkan. “Tahun ini umurku dua puluh dua, kau?” tanya Haeri balik bertanya. “Aku dua tiga, kau panggil aku Jin saja, cuma beda setahun,” terangku cengengesan.

Tanggal 15 Januari 2019. Sebuah kue tart cokelat tengah dihiasi lilin angka tiga tahun. Ya, Haga sekarang sudah berusia tiga tahun. Hari kelahirannya bersamaan dengan hari kematian ibunya, Sania. "Ayah, apa permintaanmu kali ini?" tanya Haga si balita genius itu.

terang Anto. "Jariz umurnya berapa?" desak Hadrian. "21, Kang. Baru wisuda bulan Januari kemarin," tutur Jauhari. "Kukira masih 18 tahun. Mukanya imut banget," celetuk David. "Abangnya aja imut, gitu. Banyak yang ngira Ari masih kuliah," lontar Ivan, panggilan akrab Arrivan. "Ari pakai formalin," canda Samudra.

“Aku mau ngomong penting” ucap Sani ketika pintu rumah terbuka. Ia menarik nafas dan mengangkat kepalanya, membuatnya dapat melihat sosok yang berada di balik pintu. Di balik pintu rumah sederhana tersebut, lelaki yang berada pada usia pertengahan 40an itu nampak kaget dengan kehadiran tamunya. Wajahnya yang nampak lelah terkena pantulan sinar lampu yang membuatnya terlihat lebih tua.

lanjut sang hakim dengan sudut bibir berkedut tipis. Terkaan yang tepat. Dua bulan lalu Harger memasuki usianya sekarang. 19 tahun, suatu angka yang jauh di bawah sang hakim. Namun Harger tidak pernah menganggap itu sebuah masalah, selama mereka dapat bekerja sama dengan baik. “Ya. Sayangnya aku tidak punya pilihan selain memanfaatkan kemampuanku,” ucap Harger nyaris menyerupai lirih.

suaranya pelan tapi jelas. Gilang terkejut mendengar ucapan Tharie. Untuk sesaat, kata-kata itu terasa menggantung di udara. Namun, dengan segera ia mengubah ekspresi wajahnya menjadi biasa kembali. “Kamu gila, ya!” ucapnya akhirnya. “Masih kecil udah ngajak nikah.” Tharie mengerucutkan bibirnya, membuat wajahnya terlihat sangat lucu dan menggemaskan. “Udah segede ini dibilang kecil. Minggu depan aku 18 tahun tau, Pak,” ucapnya lagi.

ujarnya ngeyel. “Enggak bisa Dit ... Kamu itu usianya jauh lebih muda dari aku.” “Umur aku sepuluh hari lagi, tepat 24 tahun Tan. Sedangkan Tante, baru mau 37 tahun kan? Itu mah gak seberapa jauh.” Sarah nyaris tertawa mendengarnya. “Gak terlalu jauh bagaimana sih Dit? Usia kita terpaut 14 tahun. Itu jauh.”

Matanya yang tadi redup kini bersinar dengan cahaya kehidupan yang luar biasa. "Aku... aku merasa seperti baru berumur empat puluh tahun," Halim berkata dengan suara yang sekarang jauh lebih kuat dan bertenaga dari sebelumnya. Dia memandang kedua tangannya, membolak-balikkannya, dan tertawa. Tawa yang lepas dan penuh kegembiraan. Tawa yang sudah bertahun-tahun tidak pernah keluar dari mulutnya. Kemudian, secepat tawa itu muncul, wajah Halim berubah. Matanya berkilat tajam, dan dia menoleh ke arah Frans dan Mira yang berdiri membeku di sudut ruangan.

"Hari ini Ares ulang tahun. Aku ingin buat acara kecil-kecilan di rumah, mengundang kalian semua, Mas Geri, juga Mas Kevin dan Maura. Tapi masalahnya, Ares pasti di rumah terus besok. Ada ide tidak supaya aku bisa kasih surprise?" "Ulang tahun?Wah kenapa Fattah gak bilang ya? apa dia lupa?" tanya Halimah. Terdengar desahan lelah. "Mereka sudah terlalu tua untuk mengingat ulang tahun temannya..Ulang tahun anaknya saja mereka lupa," sahut Veronica. Terdengar Halimah tertawa renyah. Di seberang telepon, Veronica pun tertawa pelan.

"Liat file paling bawah! File yang baru dibuat kemarin!" Elang menoleh sekilas. "Apa itu?" tanya Elang, pistolnya turun sedikit. "Target avatar berikutnya!" Kailan menghampiri laptopnya lagi. "Untuk menutupi kejatahan Ryan?" tebak Elang yang perlahan meredakan amarahnya. Di pangkuannya, laptop Kailan menampilkan profil target kambing hitam baru. Nama: Sari (24 tahun). Terapis Spa.