Novel & Cerita What Are They Talking About

Matanya menyapu area itu dengan cepat, menangkap lebih banyak sosok dalam satu pandangan. "Ada Thalira dan Elyana juga. Kira-kira, apa yang mereka bicarakan?" Pertanyaannya terdengar santai, tetapi ada ketertarikan terselubung di dalamnya. Magnus menyipitkan mata, berusaha menembus jarak dan keramaian yang menghalangi pandangan. Beberapa tamu berlalu lalang, sesekali menutup garis pandangnya. "Paling tentang pencapaian mereka atau tentang kesehatan gender? Atau tentang... Yah... Intinya begitu."

Belva menaik turunkan alisnya. Keduanya masih berbisik-bisik seraya memakan snack yang mereka dapat. Mereka tidak seberani itu berbicara tanpa berbisik jika membicarakan hal tersebut. Lagipula tv di ruangan itu hidup jadi tidak ada yang mendengarkan pembicaraan mereka. Mereka sibuk dengan snack dan berita yang sedang disiarkan di tv. "Iya lah, lebih yahud." "Emang udah gila!"

Dan kadang, dari situlah segalanya dimulai. Malam menjelang, dan rumah terasa lebih hangat dari biasanya. Tidak karena suhu ruangan, tapi karena percakapan yang masih berlanjut sejak siang tadi. Mereka tidak membahas hal-hal penting—tidak soal kerjaan, tidak soal masa depan, bahkan tidak soal cinta. Yang mereka bahas justru hal-hal kecil. Seperti cara Aya suka mandi pakai air panas sambil nyanyi lagu galau. Atau bagaimana Elvano dulu pernah salah naik pesawat karena terlalu sibuk balas chat klien.

"Alhamdulillah, I thought you'e gonna mad at me." "Overthinking lagi, kan? Udahlah Karl, malesin banget kalau cuma ngebahas itu." "Okay, I'm sorry. But Al, can we talk?" "Lah, emangnya sekarang kita ngapain? Berenang? Koprol? Kita kan emang lagi ngobrol." "Al, kamu tahu kan maksudku? We really need to talk." "Tentang apa? Tentang goreng, enak tuh!"

Malam itu, mereka berbicara tentang banyak hal ringan: tentang cita-cita Cafe Kopi yang sedang mereka rintis, tentang rencana-rencana kecil mereka untuk membuka cabang baru, tentang apa yang akan mereka lakukan setelah hari-hari sibuk berlalu. Tak ada pembicaraan berat tentang masa depan yang kelam, atau tentang masa lalu yang penuh dengan misteri dan tanggung jawab. Mereka hanya ingin menikmati kebersamaan ini, seperti sepasang kekasih yang sedang merajut impian mereka sendiri.

“Aku juga.” Mereka berbicara tentang banyak hal, tentang Calia, tentang Eira, tentang rencana kecil di rumah, bahkan tentang tanaman yang ingin mereka tanam di halaman. Tidak ada topik besar. Tidak ada perdebatan. Hanya dua orang yang pernah hancur, kini duduk berdampingan mencoba lagi.

“Aku juga!” Mereka berbaring diam di atas batu besar, tetapi mereka akhirnya mulai berbicara tentang topik-topik biasa seperti keluarga, kehidupan, dan apa yang ingin mereka lakukan di masa depan. Waktu terus berlalu, dan panggung batu itu diselimuti keheningan. Bulan masih menggantung di atas kepala, dan langit dipenuhi bintang-bintang seperti biasa.

Apalagi membahas itu lagi. Percakapan pun bergulir santai. Topik tentang pekerjaan, kehidupan sehari-hari, bahkan kenangan masa lalu mereka jadi bahan obrolan. Tak terasa, kehangatan pembicaraan mulai membunuh rasa sunyi yang saat ini menghantui Lani.

Dan sejak hari itu, mereka tidak lagi asing. Tak ada momen dramatis. Tidak juga janji-janji manis. Hanya percakapan ringan tentang buku, musik yang mereka dengar diam-diam lewat headset masing-masing, dan kadang, tentang guru-guru galak yang mereka sama-sama hindari.

Mereka berbicara pelan, tapi suaranya samar terdengar. "...sudah terlalu banyak tahu..." "...harus disingkirkan sebelum terlambat..." Jantung berdegup keras. Siapa mereka? Salah satu bayangan menoleh ke arah kamar. Langsung menutup pintu cepat, menyandar di belakangnya dengan napas tersengal. Mereka bicara tentang diri sendiri. Mereka berencana... menyingkirkan.