Cinta Dalam Sangkar Rahasia

Hujan masih menyisakan jejaknya di pagi hari itu. Butiran air menempel di jendela kamar Averine, menari perlahan dalam lintasan tak tentu. Suara hujan seharusnya menenangkan, seperti lagu lama yang mengantar tidur. Tapi kali ini tidak. Darian Kieran. Nama itu menggantung di kepalanya seperti lonceng yang belum selesai berdentang. Bukan karena tertarik. Bukan juga karena terpesona. Tapi karena sesuatu di balik sorot mata pria itu membuatnya ingin bertanya: siapa dia sebenarnya? Averine duduk di kursi dekat jendela, masih mengenakan pakaian tidur satin biru pucat. Ujung lengan bajunya basah terkena tetesan embun dari jendela yang sedikit terbuka. Ia tidak sadar, atau mungkin tak peduli. Ia mencoba menyeruput teh yang sudah dingin, tapi pahitnya malah membuat perutnya mual. Ia mendesah pelan. Matanya terarah pada meja rias. Di sana, kotak kecil kayu jati tua milik almarhum ibunya masih tergeletak. Ukiran bunganya sudah mulai pudar, tapi sentuhannya masih terasa akrab seperti kenang

Sketsa itu masih di tangannya. Kertasnya menguning, ujungnya sedikit sobek, tapi garis garisnya tajam. Tidak ada nama pelukis, tapi Averine tahu: itu tangan ibunya. Bukan karena teknik, tapi karena rasa rasa yang hanya bisa datang dari seseorang yang mencintai dengan cara yang terlalu diam. Ia duduk di kursi dekat jendela kamar hotelnya, Florence berpendar di balik kaca, tapi pikirannya berada di tempat lain. Di masa lalu. Di ruang kerja Camilla. Di antara lemari lukisan yang tak pernah dibuka saat tamu datang. Matanya terpaku pada sketsa itu. Bukan hanya karena bentuknya. Tapi karena pesan diam diam yang terasa seperti warisan tersembunyi. “Aku akan menikah,” bisiknya. “Tapi bukan untuk menjadi istri. Aku menikah untuk menyusup.” Ia bangkit dan berjalan menuju koper kecil di sudut ruangan. Di balik lapisan pakaian, ia menyelipkan sketsa itu dalam map kulit. Di atasnya, ia letakkan catatan kecil: “Jangan percaya semuanya dari Valente.” Bukan untuk orang lain. Tapi untuk diri

Langit di atas Florence hari itu terlalu cerah, seolah kota tua itu tak tahu bahwa yang sedang berlangsung bukanlah pernikahan dalam arti biasa. Cahaya matahari menembus kaca patri gedung tua tempat akad akan dilangsungkan, menciptakan lukisan cahaya di lantai marmer yang terasa terlalu bersih. Terlalu putih. Terlalu sunyi. Averine berdiri di depan cermin tinggi di ruang rias, mengenakan gaun pengantin putih tulang yang dipilihkan oleh tim stylist. Tidak ada renda berlebihan. Tidak ada perhiasan mencolok. Semuanya netral, nyaris steril. Seperti dirinya hari ini tanpa cinta, tanpa ragu, hanya satu tujuan yaitu, menyusup ke dalam dunia yang dulu pernah ditinggalkan ibunya. Ia merapikan bagian kerah gaunnya sendiri. Tidak ada ibunya untuk membantu. Tidak ada bridesmaid. Tidak ada tawa atau air mata kebahagiaan. Hanya suara detak jarum jam yang terasa terlalu keras di antara diamnya ruangan. "Hari ini bukan tentang cinta," pikirnya. "Ini tentang kebenaran yang harus ditemukan, meski de

Langit sore itu menggantung rendah di atas Florence. Awan awan tipis seperti helaian cat air yang belum mengering, seolah mewakili isi kepala Averine yang juga belum selesai. Tangannya gemetar saat membuka lipatan surat yang ia temukan di balik lukisan tua peninggalan Camilla. Tulisan tangan itu... milik ibunya. Untuk Benedetta. Ia tidak menunggu Darian kali ini. Tidak bicara ke siapa pun. Ia tahu nama itu. Pernah mendengarnya dibisikkan ibunya dalam tidur yang tak sadar dulu di masa Averine masih gadis belasan tahun, duduk di lantai, mendengarkan napas ibunya yang tinggal hitungan. Kaki Averine membawa tubuhnya menyusuri sisi Florence yang lebih tua, lebih sempit. Lorong kecil menuju distrik seni tua seperti melipat waktu. Ia tidak membawa pengawal. Tidak membawa ponsel. Hanya alamat yang tertulis samar di belakang surat. Via del Fiore, no. 14. Di balik kaca toko tua, sebuah plakat berdebu masih tertempel, [Studio Benedetta]. Pintu kayu tak terkunci. Averine mendorongnya perla

Florence siang itu mendung. Tapi bukan hujan yang membuat udara terasa berat melainkan sesuatu yang belum selesai di antara dua orang yang berjalan berdampingan, tapi tak bersuara. Averine menggenggam kunci tua pemberian Darian. Tangannya berkeringat, meski suhu ruangan arsip tua itu dingin seperti ruang bawah tanah museum. Lorong panjang dengan lampu lampu kuning temaram membentang di hadapan mereka. “Di sinilah semuanya disimpan?” tanya Averine pelan. Darian mengangguk. “Ruang arsip pribadi milik Camilla. Disegel sejak dia wafat. Tak ada yang membuka, kecuali kita sekarang.” Langkah mereka melambat. Lantai batu di bawah kaki mereka terasa dingin, seolah menyimpan rahasia yang sudah lama membeku. Mereka berhenti di depan sebuah pintu logam besar. Catnya mengelupas di beberapa sudut, dan engselnya berkarat. Di tengah pintu, ada pelat tembaga dengan inisial kecil, C.A. Averine menatap pelat itu lama. Nafasnya sedikit berembus di udara yang lembap. “Dia benar benar menyimpan semu