Romans & histoires 거짓말

Esa vacilación fue lo que le dio espacio a ella para retorcer la historia, para mancharme de frente mientras él se quedaba al lado y lo permitía. Entonces llegó otro mensaje, y mi expresión por fin se quedó inmóvil: «Después de la graduación, usó supresores de feromonas mezclados con inductores. Le disparó el celo. Lo hizo público.» Fruncí el ceño y escribí: «¿Tan lejos había llegado?» Mi amiga no tardó en responder: «Sí. Cuando ya quedó a la vista, se puso valiente. ¿La segunda publicación? Fue justo después de que pasó.»

Vuelvo enseguida. La puerta se cerró lentamente. Lucía curvó los labios en una sonrisa amarga. Cuando una persona empieza a mentir, necesita mil mentiras más para sostener la primera. Ella no quería vivir su vida atrapada en mentiras. Ya no más.

—Bruno, ¿en serio esta cosa no es Michelle…? Bruno la abrazó con ternura, y con voz firme, dijo: —No te preocupes, Lia. Todo esto es un truco de Michelle. No hay que esperar nada. Voy a contratar a un abogado de divorcios ya, y la próxima semana anuncio nuestro compromiso en una rueda de prensa. Vi la cadena rota. Por siempre. Resultó que ese amor que Bruno me juró algún día, se deshizo tan fácil como un collar cuando se estrella contra el suelo.

Y aún seguía pensando que yo mentía. Adriano: “Estás alterada, lo entiendo. Pero no hagas esto en línea. Ya que le diste me gusta, déjalo ahí. Quitarlo ahora solo va a hacer que la gente hable. Di algo elegante”. Ese era Adriano de pies a cabeza: preocupación envuelta en órdenes, cariño usado como venda sobre un daño que no quería ver. Así que hice lo que me pidió.

Ese auto seguro lo compró con la plata que se robó Para mi sorpresa, Lucas me sujetó del brazo y, furioso, me reclamó: —¿Cómo pudiste hacer esto? ¡Me decepcionaste por completo! Se me heló la sangre. Con los ojos rojos me solté de su mano y le respondí: —¿Prefieres creer en las mentiras de estos dos farsantes antes que en mí, que estuve a tu lado siete años?

"¿Fuiste tú quien cambió el nombre del juego? ¿No habían dicho antes que todos tenían permisos de administrador?" "¡Tú ya sabías que no era un apocalipsis vegetal! ¡Por eso nos engañaste para elegir mal el refugio y la habilidad!" "No tienes recursos ni comida. ¿Cómo has aguantado hasta ahora? ¡Seguro hiciste trampa!" "@Sistema, ¡denuncio a Camila por hacer trampa! ¡Quiero volver a elegir refugio y habilidad!" Envié dos mensajes con calma. "Elegí fotosíntesis inversa. Mientras haya humedad en el aire, puedo seguir viva. No necesito agua potable ni comida."

Perdón, cariño… de verdad me confundí, por eso fui primero por ella… Aunque Matías se disculpó con sinceridad, en mi interior solo quedaba un tristeza profunda. ¿Se confundió? Qué excusa tan conveniente. Aunque realmente se hubiera equivocado… ¿también se equivocó al besarla bajo el agua? Después de mentir tanto tiempo, parece que incluso él mismo terminó creyéndose su propia mentira. Forcé una sonrisa escondiendo en ella mi tristeza. —Sí, lo sé. Matías pensó que me había calmado y soltó un suspiro de alivio. Luego me dijo con dulzura:

Pero se detuvo apenas dos segundos antes de soltar una risa fría y levantar mi vestido de embarazada: —El “paquete de sangre” sí que parece real, gracias a Laura que me hubiera dicho que lo preparaste, si no ya me lo creería. Y sin mirarme otra vez, se dio la vuelta y se fue. A mi alrededor comenzaron los murmullos: —No, ese color no es de un paquete de sangre, ¿no? —¿Y si el bebé sí está en peligro? —Bah, ni caso. Laura misma dijo que sacó la sangre del banco para que se viera real. Si quiere seguir fingiendo, que lo haga; así va a acabar matando a su hijo.

Una vez nos amamos, ¿no es cierto? Guardé silencio un momento. Sí, los tuvimos. La pasión de nuestros primeros años de matrimonio, los viajes, cómo celebraba mi cumpleaños... Pero todo eso se construyó sobre una base de engaños. —Aun si fuera así, Vincent, tú lo destruiste —dije con calma—. No puedes borrar tres años de mentiras con una disculpa. —Entonces, ¿qué tengo que hacer? —sus ojos estaban llenos de desesperación—. Dímelo, Elena. ¿Qué tengo que hacer para que me perdones?

Había corrido a salvar una farsa y, en cambio, dejó morir a su esposa y a su hijo. El último archivo del correo era un video titulado “Regalo del Quinto Aniversario.” En él, Zoe estaba sentada en su estudio, frente a una pizarra llena de ideas para el nuevo juego del club. Miró a la cámara con la misma ternura que él conocía tan bien y sonrió.