Novelas y relatos de 복종

무슨 짐승이든 자기 오줌이나 체액을 곳곳에 묻혀서 영역 혹은 물건을 표시한다. 도사는 우리 몸에 정액을 묻혀 기린을 불러들이려 했고 우리를 기린의 소유물인 암컷 짐승으로 만들려고 했다.

기억을 잃은 주인혁은 자신을 버리고 다른 사람에게 시집간 소꿉친구 소연아를 다시 사랑하게 되었다. 심지어 나를 자신의 재산을 노리는 음흉한 여자라고 여겼다. 소연아가 내가 자신을 호수에 밀어 빠뜨렸다고 모함하자, 주인혁은 사람을 시켜 나를 호수에 처박고 고열이 날 때까지 차가운 물속에 내버려 두었다. 실망 끝에 마음을 접은 나는 화리서를 남기고 아들 주현우를 데리고 떠났다. 하지만 우리가 새로운 삶을 시작하려 할 때마다, 주인혁은 사람을 보내 주현우를 데려가 괴롭혔다. 그래서 나는 일부러 다시 저택으로 돌아와 소연아가 만족할 때까지 나를 괴롭히도록 내버려 두었다. 하지만 우리는 아흔아홉 번이나 도망쳤음에도 끝내 벗어날 수 없었다. 그렇게 주현우가 백 번째로 잡혀갔을 때, 나는 신분을 숨기고 시녀로 변장해 저택에 잠입했다. 그런데 알고 보니 주인혁의 기억상실은 가짜였고, 우리가 매번 잡혔던 건 주현우가 그에게 몰래 소식을 전하고 있었기 때문이었다.

강원이 무재라면 강명은 무신이다. “너무 시끄러우면 머리에서 못 받아들여. 거부하고 다 지운다고. 효시가 떠나는 소리, 비명 소리, 북치는 소리, 철이 부딪히는 소리, 병장기가 갈리는 소리, 거친 숨 소리, 우는 소리, 광기 어린 웃음 소리, 염불 외는 소리, 말발굽 소리, 말발굽이 엄마를 부르는 두개골을 깨는 소리, 독수리가 빙빙 도는 소리, 까마귀가 몰려오는 날개 소리, 화살이 시위를 떠나는 소리, 화 살이 근육을 찢고 핏줄을 터뜨리는 소리, 뼈가 잘리는 소리, 고동치는 심장 소리, 심장이 잦아드는 소리, 폐가 끓는 소리, 꼬리가 긴 뿔고동 소리, 형의 한숨 소리. 이것들이 한꺼번에 들어오면 그냥 몽땅 다 지워져 버려.” “근데 왜 본 건 못 지울까?”