도망간 Novels & Stories

귀만 복도 건너에 가 있다. 장부를 편다. 머릿속으로. 이건 어느 칸인가. 가주가 못 누르는 소리를 담보가 듣고 있는 칸. 도망의 셈이 두 번 섰는데 두 번 다 발이 안 떨어진 칸. 적을 데가 없다. 빚 칸이 아니다.

등 뒤에서 자신을 부르는 그의 찌질한 목소리와, 그를 달래며 내뿜는 차지연의 가식적인 콧소리가 환청처럼 고막을 때렸지만, 그녀는 빠른 걸음으로 그 끔찍한 캠퍼스를 빠져나왔다. 지하철역으로 향하는 발걸음은 발목에 쇳덩이를 매단 것처럼 천근만근 무거웠다. 퇴근 시간, 지옥철이라 불리는 열차 안은 숨통이 막힐 정도로 사람들로 꽉 들어차 있었다.

단단한 팔이 해솔의 엉덩이와 등 뒤를 받쳐 들자, 공중에 떠오른 해솔이 놀라 랑의 목을 와락 감싸 쥐었다. “꽉 잡거라. 떨어지면 아플 터이니.” “어, 어?! 어디 가는데?!” 질문이 채 끝나기도 전에 랑의 신형이 기이할 정도로 빠르게 숲 사이를 가르기 시작했다. 바람이 귓가를 스쳐 지나가는 소리와 함께 시야 속의 나무들이 번개처럼 뒤로 물러났다. 산신으로서의 기운을 가감 없이 드러낸 랑은 평지보다 가파른 � ��비탈을 너무나도 유려하고 빠르게 타고 올라갔다.

"가을아." 그 목소리가 가게를 넘어갔다. 문턱을 지나, 시장 통로로. 멈춘 어묵 냄비 위를, 생선 가게의 굳은 물줄기 사이를, 쌀가게 앞의 한 줌 쌀 위를 지나. 반투명한 지붕 아래를 끝까지 굴러가서, 셔터에 부딪혀 돌아왔다. 가을아. 을아. 아.

나는 콧노래를 부르며 느릿느릿 뒤따라갔다. 그곳에 도착하자마자 태연의 고함이 들렸다. “A형이라고? 네가 어떻게 A형이야?” 이정이 대답했다. “저는 계속 A형이었어요!”

] “역시 계획적으로 접근한 거였군요! 이미 공범을 찾아놨던 거예요.” “반지에서 확인된 도망자는 남성이며, 혼자 움직이고 있어요. 여자는 동행하지 않았고 둘은 갈라졌어요.” 한대경은 책상을 짚고 비웃으며 말했다.

섭정왕(攝政王)의 암위(暗衛)로 살아온 지 구 년째 되던 해. 강채안은 마침내 그를 떠나기로 결심했다. 성남의 허름한 약방, 그녀는 전 재산이나 다름없는 은자 열 냥을 내밀고 죽음을 위장할 수 있는 약을 손에 넣었다. “이 약을 삼키면 맥박이 서서히 잦아들다 이레째 되는 날 완전히 숨이 끊어질 걸세. 그리고 사흘이 지나면... 거짓말처럼 다시 깨어날 거요.” 강채안은 망설임 없이 알약을 삼켰다. 그런 뒤 섭정왕부(攝政王府)를 향해 발걸음을 옮겼다. 어깨 위로 소리 없이 내려앉는 눈발이 뼛속까지 시리도록 차가웠다. 그 감촉 위로 문득 구 년 전의 그 겨울이 겹쳐 들었다. 지독한 굶주림이 온 대지를 집어삼켰던 해. 겨우 일곱 살이었던 그녀는 유일한 혈육인 여동생을 살리기 위해 단돈 은자 다섯 냥에 제 목숨줄을 인신매매범에게 넘겼었다.

“그래요. 이왕 도망친 거 잡히면 안 되죠.” 무엇에 도망을 쳤다는 건 사실인 모양인지 옆집 사람은 해이의 말에 반박하지 않았다. 이내 빈 그릇을 들고 자리에서 일어서자, 고양이도 볼일이 끝났다는 듯 유유히 자리를 떠났다. “전 체육학과 2학년이에요. 지금은 아르바이트 끝내고 돌아오는 길이고.”

나는 고개를 끄덕인 후 서류를 챙겨서 자리를 떠났다. 머리가 이따금 지끈거렸는데 이는 발병 증상 중 하나이며 나중에는 점점 더 심각해질 것이다. ‘김서준, 네 서명 따위 필요 없어!’

[절 책임지지 못하시는 거 사장님 탓 안 할게요. 이때 재욱은 나랑 여행하는 중이었는데, 이 메시지를 보고 미친 듯이 가장 빠른 비행기를 타고 가버렸다. 나를 아무것도 모르는 곳에 버려둔 채. 재욱은 3일 동안 자취를 감춰 버렸고 다시 나타났을 때 나에게 이혼 서류를 건넸다.