เพื่อเธอ (ลูก) คนเดียวเท่านั้น

소지아가 위암 양성 판정을 받았던 날, 이도윤은 자신의 첫사랑과 함께 그녀의 아들과 아동 병원에 있었다.

병원 복도에서 임건우는 검사 보고서를 들고 엄숙한 표정을 지었다.

“지아야, 검사 결과 나왔어. 악성 종양 말기야, 수술 성공하면 5년 생존율은 15~30% 정도고.”

소지아는 가느다란 손가락으로 어깨에 멘 숄더백 끈을 잡아당겼고, 약간 창백한 작은 얼굴에 심각한 표정으로 물었다.

“선배, 수술 안 하면 얼마나 더 살 수 있을까요?”

“6개월에서 1년, 사람마다 다르지. 네 상황은 먼저 약물치료를 두 번 받은 뒤, 수술을 하는 게 좋을 거야. 이렇게 하면 암세포의 확산과 전이의 위험을 막을 수 있거든.”

소지아는 입술을 깨물며 힘겹게 말했다.

“고마워요, 선배.”

“나한테 고맙긴, 바로 입원 수속 밟자.”

“됐어요, 치료할 생각이 없어요. 약물 치료 견디기 힘들 거예요.”

임건우는 몇 마디 더 설득하고 싶었지만 소지아는 공손하게 허리를 굽혀 인사했다.

“선배, 이건 일단 비밀로 해줘요. 가족들 걱정하게 하고 싶지 않아요.”

소씨 가문 파산 이후로 아버지의 거액의 입원비를 내는 것만으로도 소지아는 전력을 다하고 있었다. 그런데 이제 와서 차마 가족에게 자신이 암에 걸렸다고 말할 수는 없었다.

임건우는 소지아의 상황을 안타까워하며 한숨을 쉬었다.

“걱정 마. 입 꼭 다물고 있을게. 참, 너 결혼했다고 들었는데, 네 남편 쪽은...”

“선배, 우리 아빠 잘 부탁할게요, 신경 좀 많이 써주세요. 난 일이 있어서 먼저 갈게요.”

소지아는 더는 이야기하고 싶지 않은 듯 임건우의 대답도 듣지 않고 재빨리 떠났다.

임건우는 고개를 가로저었다. 소지아가 대학을 휴학하고 결혼했다는 소문을 들은 적이 있었다. 의학계의 천재로 불리던 소지아는 그렇게 의학계에서 사라져 지금은 만신창이가 되었다.

지아의 아버지 소계훈이 치료를 받는 최근 2년 동안, 오직 소지아만이 바쁜 일정을 쪼개 그를 돌보았다. 정작 소지아 자신은 아파서 쓰러졌을 때도 지나가던 행인이 병원으로 데려다 주었고, 처음부터 끝까지 그녀의 남편은 그림자조차 비치지 않았다.

소지아는 지난날을 회상했다. 갓 결혼했을 때는 이도윤도 진심으로 결혼생활에 진심이었다. 그러나 아쉽게도 그의 첫사랑이 임신한 몸을 이끌고 귀국한 후, 모든 것이 변해버렸다. 그때 임신 중이었던 소지아 이도윤의 첫사랑과 동시에 물에 빠지게 되었다.

몸부림치던 소지아는 남편이 필사적으로 백채원을 향해 헤엄치는 모습을 두 눈으로 보았다. 그렇게 백채원과 소지아는 동시에 조산했고, 소지아는 비교적 늦게 구조되어 골든타임을 넘겨버렸다. 병원으로 이송되었을 때, 소지아의 아이는 이미 뱃속에서 심장이 멎은 뒤였다.

아이가 세상을 떠난 지 7일째 되는 날, 이도윤은 소지아에게 이혼 이야기를 꺼냈지만 그녀는 줄곧 승낙하지 않았다.

이제 자신이 암에 걸린 것을 알게 되자 더 이상 버틸 수 없었다.

떨리는 손으로 지아는 이도윤의 전화번호를 눌렀다. 연결음이 세 번 울린 후, 그의 낮고 차가운 목소리가 울렸다.

“이혼을 동의하는 것 외에 난 널 만나지 않을 거야.”

소지아는 코끝이 찡해지더니 눈시울이 빨개졌다. 목구멍까지 차오르는 자신이 아프다는 말을 꾹 눌러 삼키는 순간, 백채원의 목소리가 갑자기 전화에서 울렸다.

“도윤아, 아이 검사하러 들어가야 하는데.”

그동안 꾹꾹 참아오던 눈물이 쏟아졌다. 소지아는 아이도 잃었고, 집안도 망했는데 이도윤은 오히려 다른 사람과 새로 가정을 꾸렸다. 이제 모든 것을 정리해야 할 때가 된 것 같았다.

소지아는 예전처럼 애걸하지 않고 힘없는 목소리로 말했다.

“이도윤, 우리 그만 이혼하자.”

전화기 너머의 남자는 한순간 멈칫했고, 이어서 콧방귀를 뀌었다.

“소지아, 너 또 무슨 수작을 부리고 있는 거야?”

소지아는 눈을 감고 또박또박 말했다.

“집에서 기다리고 있을게.”

전화를 끊고, 소지아는 힘없이 벽에서 미끄러져 바닥에 주저앉았다. 복도 밖의 큰비는 비스듬히 내리며 그녀의 몸을 적셨고, 그녀는 핸드폰을 든 채 자신의 젖은 옷소매를 입에 물고 소리 없이 한참을 울었다.

이도윤은 갑자기 끊긴 전화를 보고 넋을 잃었다.

‘1년 동안 이혼하지 않겠다고 죽어라 버티던 사람이 오늘은 왜 갑자기 생각이 바꾸었을까?’

핸드폰 너머 소지아는 분명히 울먹이고 있었다. 창밖의 억수 같이 내리는 비를 보고 이도윤은 성큼성큼 진료실을 나왔다.

“도윤아, 어디 가는 거야?”

백채원은 아이를 안고 쫓아 나왔지만 이도윤이 재빨리 떠나는 뒷모습만 보았다. 갑자기 음험한 표정이 그녀의 부드러운 얼굴을 뒤덮었다.

‘천한 년, 왜 아직도 단념하지 않는 거야?’

이도윤이 두 사람의 신혼집에 발길을 한 것은 이미 오래전 일이었다. 소지아가 자신이 좋아하는 음식을 한 상 차려놓고 기다리고 있을 줄 알았지만, 도착했을 때, 텅 빈 별장에는 불 하나도 켜져 있지 않아 무척 썰렁했다.

겨울은 너무 일찍 다가와서, 겨우 저녁 6시였지만 밖은 이미 어둑어둑했다.

이도윤은 식탁 위의 시든 꽃을 힐끗 바라보았다.

소지아는 절대로 꽃이 이렇게 시들 때까지 내버려두지 않는 사람이었다. 그렇다면 가능성은 오직 한가지, 요 며칠 그녀는 집에 없었고, 줄곧 병원에서 아버지 병실을 지켰을 것이다.

소지아가 문을 밀고 들어서자, 양복을 입고 훤칠한 키의 남자가 식탁 옆에 서 있는 것이 보였다. 잘생긴 얼굴은 얼음처럼 차가웠고 자신을 바라보는 그 순간, 칠흑 같은 동공에는 하늘을 찌를 듯한 원한이 가득했다.

차에서 내린 후, 큰비 속에서 달려온 소지아의 온몸이 흠뻑 젖어 있었다. 이도윤의 차가운 눈빛에 소지아는 모골이 송연했다.

“어디 갔었어?”

이도윤의 차가운 목소리가 울렸다.

소지아의 눈빛 역시 지난날의 밝고 따뜻한 온기가 사라진 지 오래였다. 담담하게 이도윤을 바라보았다.

“내 생사에 관심이 있긴 한 거야?”

이도윤은 싸늘하게 웃었다.

“네가 죽으면 아무도 이혼합의서에 사인하지 않을까 봐.”

이 말 한마디는 마치 비수처럼 만신창이가 된 그녀의 심장을 세게 찔렀다. 소지아는 흠뻑 젖은 몸을 이끌고 들어왔고, 울지도 소리 지르지도 않았다. 그리고 이상할 정도로 평온하게 서류 봉투 안에서 합의서를 꺼냈다.

“안심해, 난 이미 사인했어.”

소지아가 합의서를 식탁에 올려놓자, 이도윤은 갑자기 이혼이라는 두 글자가 굉장히 생경하게 느껴졌다.

협의 이혼에 대한 조건으로 단 한 가지 요구사항만 있었는데, 그것은 20억의 위자료였다.

“네가 왜 이혼에 동의하나 했더니, 역시 돈이었어.”

이도윤의 비웃는 표정이 소지아의 시선에 들어왔다. 만약 예전이었다면 소지아는 아마 무슨 말이든 변명을 했을 것이다. 그러나 오늘은 정말 피곤했다.

그래서 조용히 제자리에 서서 가볍게 대답했다.

“원래 나는 이 대표 당신에게 재산분할을 요구해서 절반을 가져갈 수도 있지만, 지금은 단지 20억을 원할 뿐이야. 결국 내가 손해 보는 거지.”

이도윤이 한 걸음 앞으로 나가자 큰 그림자가 소지아를 뒤덮었다. 늘씬한 손가락으로 소지아의 턱을 잡았고, 차갑고 무거운 목소리가 들렸다.

“너 방금 날 뭐라고 불렀어?”

“이 대표님 호칭이 맘에 안 든다면, 전남편이라고 불러도 좋고. 사인만 하면 되니까 이제 가봐.”

여자의 오만한 표정은 이도윤의 불만을 자아냈다.

“이것은 내 집이야, 무슨 자격으로 나더러 떠나라고 하는 거지?”

소지아는 입술을 구부리며 차갑게 웃었다.

“그건 그렇지만 이 대표님은 걱정 붙들어 매시지. 이혼만 하면 나는 이곳에서 나갈 테니까.”

말을 마치자 그녀는 이도윤의 손을 뿌리치며 새까만 눈동자로 그를 뚫어지게 쳐다보았고, 붉은 입술로 차갑게 입을 열었다.

“이도윤, 내일 아침 9시에 이혼합의서 들고 가정법원으로 와, 우리 이제 깨끗하게 끝내.”