Ambigu Artinya Apa Novels & Stories

Tentang bagaimana batas tidak selalu memisahkan; kadang ia melindungi. Menamai masa depan berarti berani mengatakan apa yang tidak kita inginkan. Akhir pekan itu, kami mengunjungi pameran kecil di galeri. Lukisan-lukisan sederhana, tidak semua indah, tapi jujur. Di depan satu lukisan abstrak, kami berhenti lama. “Apa yang kamu lihat?” tanyanya. “Aku melihat proses,” jawabku. “Bukan hasil.”

Yang ia lihat adalah lukisan simple yang berisi sebuah tiga pintu dan beserta tangganya. "Artinya setiap orang punya pilihan dalam hidupnya. Dan kita diwajibkan untuk memilih salah satunya. Tapi kita nggak tahu apakah pilihan yang kita pilih sudah tepat atau malah membawa kita dalam masalah." Gio menatap Ana yang berada di sampingnya dengan pandangan yang berbeda. "Artinya sangat mendalam walaupun gambarnya sangat simple." Ana mengangguk-anggukan kepalanya mendengar penjelasan Gio mengenai lukisan yang Gio tunjuk tadi.

Fokus Ambigu ada pada Kakek Tua di atas kereta yang melayang-layang di udara tersebut. “Tuan, siapa pun dirimu terimalah salam hormat dariku. Namaku Ambigu, perwakilan manusia yang menghendaki izin menggunakan hutan ini, demi kepentingan bangsa kami.” “Apa yang kau tawarkan jika aku mengizinkannya? Wahai anak kecil?” “Yang aku tawarkan adalah kedamaian, Tuan. Kami pastikan bangsa kami tidak mengusik dan mengganggu. Kita bisa bersama berdampingan dalam dimensi yang berbeda.”

Itu adalah senyuman yang mengatakan bahwa ia dilihat, dihargai, dan diterima. Di salah satu sudut galeri, Adrian berhenti di depan sebuah lukisan besar yang penuh dengan warna-warna cerah. "Apa yang kau lihat di sini, Ara?" tanyanya, menoleh untuk menatapnya. Ara memandangi lukisan itu, mencoba memahami campuran warna dan bentuk yang abstrak. "Aku tidak tahu," katanya jujur. "Mungkin... kebingungan? Atau harapan?"

Pak Argan membungkuk sedikit, mendekatkan wajahnya ke telingaku. "Jangan bikin saya kecewa lagi. Saya paling benci sama orang yang kerjanya setengah-setengah. Kalau mau main-main sama saya, jangan setengah-setangah. Paham?" Ah, kenapa, sih, kalimat Pak Argan ambigu banget! Otak polosku langsung menerjemahkannya ke mana-mana. Apa maksudnya main? Main skripsi? Atau main yang lain?

Baru ketika entah di file foto screenshot ke berapa baru menunjukkan kata-kata acak yang tidak memperhatikan kaidah bahasa mana pun. Salah satu kata menarik perhatiannya, membuat seluruh syaraf-syaraf tiba-tiba serasa tersambung kembali. Segala kemungkinan dia tampilkan dalam pikirannya. Pertanyaan itu sangat absurd sehingga Kendrik sendiri belum mengerti apa yang akan ditanyakan. Apa yang ditanyakan saja dia tidak tahu, apalagi jawabannya. Tambah tidak tahu. Arswendo? Kayak pernah denger. Di mana ya? (Kendrik). [] *** *angguk=tarian khas Kulon Progo

Diadakan di sebuah gedung yang memang sering dipakai untuk pameran atau pagelaran tertentu. “Kamu mengerti lukisan?” tanya Agnia sambil melihat lukisan di hadapannya dengan cermat. “Tidak. Tapi aku menikmatinya. Kau?” “Aku juga tidak. Tapi aku selalu kagum dengan orang yang bisa melukis, apa pun itu. Mereka seperti punya bahasa sendiri. Kamu bosan?” “Sama sekali tidak. Kamu sering melihat pameran? Museum?”

Ia masih belum sepenuhnya mengerti bahasa Jakakrta. ‘Kalau aku katakan datang ke sini untuk GITUAN, memang apa salahnya dengan kata itu? Bukankah kata ‘gitu’ atau ‘gituan’ menunjukkan pekerjaan apa saja? Bisa belajar, makan, tidur, berenang. Lantas kenapa jadi dipermasalahkan dan dirinya malah dianggap kurang aja? Atau kata ‘gituan’ menunjuk arti khusus?’ Belum juga wanita itu sepenuhnya masuk ke dalam rumah, mendadak terdengar suara seseorang menyela. BJ menduga itu suara Lies.

Tatapannya jernih, tapi bukan jenis yang mencuri. “Lukisan ini?” Jasmin menunjuk kanvas besar dengan kombinasi warna merah tua dan biru pucat. “Sejujurnya, aku tidak tahu apa artinya.” “Tidak semua seni butuh dimengerti,” jawab Lucas ringan. “Kadang cukup dirasakan.” Jasmin tersenyum kecil. “Itu juga berlaku untuk hidup, ya?” Lucas mengangguk. “Apalagi untuk hidup.”

Gitar diletakkan di samping, dan langit mulai menampilkan gugusan bintang yang malu-malu muncul. “Kamu tahu nggak,” kata Dika pelan. “Di dunia arsitektur, kamu selalu ngomongin ruang. Ruang tamu, ruang kerja, ruang transisi. Tapi malam ini, kayaknya… kita lagi bikin ruang yang beda.” Citra menoleh. “Ruang apa?” “Ruang absurd. Tempat dua orang yang tadinya saling ganggu sekarang duduk bareng tanpa saling ingin dorong ke tangga.”