Novel & Cerita Batuk Karena Dingin

Meminta penjelasan mengenai dirinya yang pingsan sampai 3 hari berturut-turut. Alby jelas tau mengenai dirinya yang akan sakit apabila terkena hujan. Apalagi sampai kedinginan secara berlebihan, ia memiliki alergi terhadap dingin, langsung sakit apabila dihadapkan dingin berlebihan. Alby tau, sebab sebuah penyakit itu memang bawaan dari orang tuanya. Namun yang tidak Alby pikirkan adalah mengenai dirinya sesaat ia tertidur. Sekilas ia teringat ucapan Bundanya.

Malam itu, hujan turun tanpa jeda. Dinda batuk sejak sore, tapi aku pikir hanya karena udara dingin. Namun menjelang malam, tubuhnya mulai panas. Aku panik. Termometer menunjukkan angka 39°C. Aku memanggil Dion, tapi ponselnya tak aktif. Hanya nada sambung yang berulang dan suara operator: “Nomor yang Anda tuju sedang tidak dapat dihubungi.”

Hampir setengah warga mengangkat tangan, disusul oleh tawa kecil yang terdengar di sana-sini. “Jangan malu,” lanjut Juned sambil terkekeh. “Itu wajar. Tapi sebenarnya, penting lho buat kita tahu apa yang sedang terjadi di tubuh kita. Misalnya, batuk-batuk yang nggak sembuh-sembuh. Bisa jadi itu bukan Cuma pilek biasa.” Seorang ibu bernama Bu Minah mengangkat tangan. “Tapi, Juned, kadang kalau ke dokter kan mahal. Apalagi kalau Cuma batuk.”

Apa mungkin ini karma untuk Adit? Sembari memegang dadanya yang terasa nyeri, Adit terbatuk-batuk lagi. Kali ini lebih hebat karena hawa dingin yang begitu menusuk tulang. Sampai akhirnya, Adit merasa semuanya menjadi begitu gelap..

Yang pertama roboh adalah seorang tukang batu berusia enam puluhan yang tiba-tiba mengalami sesak dada saat memeriksa pipa air pada malam yang dingin dan tidak pernah bangun lagi malam itu. Segera setelah itu, radang dingin, nekrosis, dan influenza—seperti kabut beracun yang sunyi—menembus melalui celah-celah di batu dan selimut, menyapu daratan. Malam-malam musim dingin selama red tide tidak pernah seberat ini. Stasiun medis Red Tide terang benderang, dan ruangan itu penuh sesak dengan pasien radang dingin dan ibu-ibu yang menangis.

“Ya sudah, tolong ambilkan air hangat untukku. Nanti aku baru tidur lagi setelah makan obat.” Vandi segera menuangkan segelas air hangat untuk Felicia. Felicia terbatuk, entah karena sakitnya atau karena dia minum terlalu cepat. Vandi pun menepuk-nepuk punggung Felicia dan berkata, “Minumnya pelan-pelan saja. Awas nanti tersedak.” “Kayanya aku batuk gara-gara masuk angin. Semalaman aku kedinginan sampai mau mati rasanya. Nggak mungkin cuma demam saja. Kalau sudah sampai batuk bisa lama sembuhnya.”

“Masuk angin… panas dingin.” Saga menghela napas. “…Beberapa hari ke depan cuaca akan sangat dingin. Lebih baik kamu jangan keluar dari vila.” Di vila ada pemanas dan lantai hangat. Namun di dalam hatinya, Saga merasa sesak. Kenapa tubuhnya selemah ini? Hujan musim panas saja bisa membuat suhunya turun hingga sepuluh derajat dan berujung demam.

Mungkin juga memang karena ini awal tahun, yang di mana curah hujan sedang tinggi-tingginya. Selain karena udara malam yang terasa dingin, lalu ditambah dari udara dari air conditioner—Cahaya merasakan tubuhnya menggigil. Apa mungkin juga, ini adalah sebagian dari reaksi sakitnya? Opsi yang terakhir, lebih meyakinkan.

Selain karena semakin malam temperatur semakin dingin, menyalakannya hanya membawa penyakit berbahaya untuk tubuh –tubuh mungil itu. Bulu kuduk Umi Alif meremang. Namun, lagi –lagi ia tak menghiraukannya, dan menyapu pandangan mencari sosok bungsu yang menangis. Begitu menatapnya ia pun berjalan ke arah anak kecil itu.

“Bil, kamu dingin nggak? Aku kok merasa dingin ya?” “Dingin?” ulang Nabil merasa aneh. Cuaca hari ini memang tidak panas, karena matahari tidak begitu terik, tapi sangat jauh dari kata dingin. “Nggak, aku nggak dingin, kamu nggak enak badan kali, Dit, mau demam mungkin.” “Mungkin,” jawab Radit. “Akhir-akhir ini aku memang terlalu sibuk dan kurang istirahat, kurang makan juga.”