Setelah Tiga Tahun Pernikahan
ucap Bude sembari menempuk-nepuk pundak Ibu dengan wajah yang basah oleh air mata, seolah mereka akan berpisah untuk selamanya.
"Kamu juga!" balas Ibu.
Bude, dan Ibu hanya dua bersaudara, sama seperti aku dan Fahri. Tapi, bude memiliki 3 orang anak, dan semuanya sudah menikah.
"Sesekali pulanglah!" ucap Bude.
"Iya, pasti!"
Akhirnya kami pun berpamitan, dan pulang ke Bandung.
***
Aku baru saja selesai dari kamar mandi mencuci muka, dan gosok gigi, saat ponselku terlihat menyala. Ada sebuah pesan yang masuk.