Romans & histoires Cinta. Diujung Perpisahan

Aku nggak salah sama sekali. [Hitungan mundur pernikahan: 1 hari. Aku seakan memberimu kesempatan, tapi sebenarnya itu untuk diriku sendiri, agar saat aku pergi, aku nggak menyesal. Aku amati setiap gerak-gerikmu, melihat gimana kamu menyakitiku, gimana kamu merasa nyaman dengan itu semua. Sampai akhirnya, ketika aku melihatmu, aku nggak lagi merasakan cinta, nggak ada lagi gejolak di hatiku, bahkan mulai merasa kamu menjijikkan. Adrian, aku sudah nggak mencintaimu lagi.] Lalu aku kemas barang-barangku, mematikan HP, dan naik ke pesawat tanpa menoleh ke belakang.

Matanya teduh, namun tak bisa menyembunyikan keengganan untuk berpisah walau hanya untuk beberapa jam ke depan. Sebelum membuka pintu, Rama menarik tubuh Cinta mendekat. Dengan lembut, dia mencium bibir istrinya dalam, lama, seolah perpisahan mereka bukan hanya untuk semalam, melainkan jauh lebih lama dari itu. Cinta memejamkan mata, membiarkan seluruh rasa mengalir lewat kecupan itu. Setelahnya, Rama tersenyum kecil, seakan hendak berkata, tunggu aku pulang, lalu melangkah pergi.

Vika: "Aldo, aku sudah cukup menunggu. Aku tidak bisa terus hidup dalam ketidakpastian. Jika kamu masih mencintaiku, buktikan. Jika tidak, maka aku harus belajar melepaskanmu. Aku mencintaimu, tapi aku juga harus mencintai diriku sendiri. Selamat tinggal." Ia menekan tombol kirim dan menutup matanya. Air mata kembali mengalir, tetapi kali ini, ada sesuatu yang berbeda. Ada kelegaan di dalam hatinya. Mungkin ini bukan akhir yang ia harapkan, tetapi ini adalah awal dari sesuatu yang baru. KEHENINGAN SETELAH PERPISAHAN

tiba-tiba ponsel yang ada diatas nakas kamar Dewa berbunyi, pesan itu dikirimkan dari wanita yang selalu dipuja oleh Dewa. "Sayang ... Jawab dong," sambungnya, "atau jangan-jangan kamu lagi ngapain nih sama perempuan peot itu!" ditambahkannya emot kesal dalam pesannya yang terakhir. "Iya, masih sayang," segera Dewa membalas pesan dari kekasih hatinya itu, "ia berjanji akan pergi dari rumah secepatnya setalah putusan cerai tiba." "Ih, kok, harus nunggu putusan cerai, sayang? Kenapa ngga sekarang aja sih? Emangnya kamu mau rujuk sama perempuan G4 BUG itu? Suruh dia pergi sekarang, sayang ..."

Miso jisgireul baraeyo [Aku harap kamu bisa tersenyum bersamanya] Geudaega meoreojin mankeum [Seiring kamu pergi menjauh] Siyaga heuryeojineyo [Kamu perlahan memudar] Saranghaessoessgin ttaemune [Karena kita saling mencintai] Uri majimak insareul haeyo [Mari ucapkan perpisahan terakhir kita] I sigani gagi jeone [Aku berdoa sebelum waktu ini berakhir] Haengbokhaeyo geugeol bireoyo [Kamu bisa menemukan bahagia] Gieokhaeyo saranghaessdan geol [Mari jangan lupakan cinta kita] Uri [Kita] Uri [Kita]

Ia membaca perlahan, beberapa halaman setiap malam, seperti seseorang yang meneguk obat pahit tapi tahu di dalamnya ada kesembuhan. Malam sebelumnya, ia sampai di bab terakhir — bagian yang Rani bacakan di peluncuran. Ia menonton potongan videonya secara tidak sengaja, saat sebuah akun sastra membagikannya di media sosial. Melihat Rani berdiri di atas panggung, suara tenangnya mengucap kalimat itu — > “Cinta tidak berakhir saat dua orang berpisah…” — membuat dada Yudha terasa penuh, antara bangga dan nyeri yang samar.

Baru setelah punggung Petro hilang dari pandangan, dia perlahan bangkit dan mulai membereskan koper. Malam itu, kurir mengantarkan sebuah paket. Yasmin menerimanya, membuka, lalu mengeluarkan dua buku akta cerai. Tipis saja, tapi, saat digenggam terasa begitu berat. Saat dulu memutuskan untuk bercerai, hatinya masih sakit. Kini, setelah sebulan menunggu, yang tersisa hanya rasa lega. Satu bulan terakhir terlalu melelahkan. Akhirnya dia bisa menjauh dari semua keributan, meninggalkan segalanya, lalu menjalani hidup dengan tenang.

Aku akan terus sayang kamu — dari jauh. Tangis Dinda pecah lagi. Tapi bukan karena patah. Justru karena akhirnya… ada penutup yang tak pernah dia dapatkan sebelumnya. Perpisahan yang tak pernah sempat diucapkan… akhirnya terdengar, walau hanya lewat huruf di kertas. ⸻ Langkah yang Lebih Mantap Dinda menatap jendela kosannya malam itu. Angin meniup tirai tipis, membawa aroma hujan dari kejauhan.

Pada hari Jason direbut oleh putri dari keluarga kaya, aku mendapati diriku hamil. Delapan bulan kemudian, saat dia sibuk mempersiapkan pernikahan termegah abad ini untuk Yura, aku berjuang antara hidup dan mati saat melahirkan Theo. Kemudian, sebuah berita baru muncul …. Pewaris Grup Sentanu, Jason Sentanu, mengalami kecelakaan saat balapan mobil di tengah malam. Yura terluka parah, sementara Jason kehilangan kemampuan untuk memiliki anak untuk selamanya. Aku takut dia akan merebut Theo, jadi aku bersembunyi darinya selama lima tahun. Hingga pada pesta ulang tahun ibu Jason, Nyonya Mira, aku ditugaskan sementara sebagai pelayan. Theo yang berada di ruang istirahat tanpa sengaja berlari kel

Mungkin aku yang salah paham, atau dia memang benar-benar mencintaiku. Namun, semuanya kini tidak lagi penting. Jiwaku telah terlepas sepenuhnya dari raga, suhu tubuhku perlahan mendingin. Aku mati. Akhirnya aku mati juga. Meninggalkan segala masalah dan pertikaian di dunia ini. Anehnya, jiwaku justru melayang di langit-langit ruangan, tidak langsung buyar dan menghilang.