WARISAN DARI BAPAK
Aku pun meletakkan ponsel di atas meja, lalu mengganti saluran televisi dengan yang lebih menarik.
Aku melirik ke arah Ibu, beliau tengah menjahit dasternya yang robek.
"Bu, kan sudah Fira bilang, buat daster itu. Kemarin sudah Fira belikan selusin daster itu," ucapku. Kesal karena Ibu tak menuruti ucapanku.
Bukan apa-apa, daster itu punya kenangan buruk. Daster orange dengan motif bunga-bunga yang sudah memiliki tambalan di area ketiak, pinggang, dan perut itu dipakainya ketika mengemis.