Novel & Cerita Excuse Me If I Spoke Too Soon

Kataku, aku cuma mau ke minimarket buat beli snack dan perlengkapan kecil yang kurang. Aku buru-buru mengetik balasan, berusaha menahan rasa bersalah yang tiba-tiba muncul di dada. Maaf ya, tadi gue duduk bentar sekalian cari WiFi. Di sini sinyalnya kenceng. Kutarik napas sebelum menekan tombol send. Pesan itu terlihat sederhana, tapi entah kenapa jariku sedikit gemetar. Mungkin karena kebohongan kecil itu terasa terlalu berat di tengah kejujuran yang mulai terasa di sini... bersamanya.

“Nggak dan bukan salah mba, gimana ya? Apa saya sopan bincang-bincang kayak gini dengan mba?” “Okay, okay, saya ngerti maksudnya mas.” “Makasih mba, maaf juga ya.” “Nggak usah acara minta maaf kayak gitu dulu mas, kan belum lebaran.” “Mba, beneran deh. Saya khawatir malah kurang sopan nantinya.”

Aku mulai merasa bad mood karena sepertinya aku disalahkan sekarang, padahal maksud aku cuman gak mau dia sakit lagi gara-gara aktivitasnya. "Bukan begitu sayang, kamu sudah benar, maksud saya tolong konfirmasi dulu sebelum meng-cancel jadwal, karena saya harus tahu apakah jadwal saya yang batal itu penting atau tidak. Walaupun menurut saya semua jadwal dakwah saya itu penting, begitu. Bisa ya?" Aku mengiyakan dan merajuk ke tempat tidur. Giliran diperhatiin malah protes, salah aku di mana coba?

"Aku baik-baik aja, sedang perjalanan pulang. Maaf ya, tadi salah kirim, udah bikin kalian cemas." "Ya ampun ... syukurlah kalau kamu baik-baik saja. Kita khawatir ini sampai mau nyusulin ke sana. Takutnya kamu kenapa-napa. Kok suara kamu sembab gitu?" "Aku nggak apa kok, nanti aku kabari lagi, sekali kagi maaf ya sudah bikin kalian repot." ***

“Kamu hampir melewati batas kesopanan.” Aku melangkah lebih dekat. Cukup dekat sehingga dia harus menengadahkan kepalanya untuk bertemu pandanganku. “Aku ditolak di depan umum kurang dari sehari yang lalu,” kataku pelan. “Kalau kamu berpikir ini adalah saat aku mulai mengkhawatirkan kesopanan, kamu salah.” Matanya berkedip kesal. Dia tertawa, getir. “Kamu seharusnya tahu kapan harus mundur.”

Aku memejam sesaat, menikmati luapan rasa yang seketika menyergap. “Terima kasih.” Kata itu meluncur begitu saja dari bibirku, mengiring mata yang terasa kian memanas. Sebenarnya, kata maaf yang ingin kuucap. Namun lagi-lagi, aku terlalu takut mengakui semuanya. Bahwa di belakangnya, aku telah berlaku curang. Bahwa tanpa sepengetahuannya, aku kembali membuka percakapan dengan seseorang berlabel mantan.

Aku hendak melangkah ke pintu masuk yang terbuka dan memberi tahu keberadaanku ketika suara orang yang berbicara dengan Aiden sampai ke telingaku. "Aku benar-benar minta maaf, Aiden." Kemudian, suara Aiden yang kecil, bergetar, terdengar dengan semangat palsu. "Ayolah. Itu sudah berlalu. Nggak apa-apa."

Sikap Yesi kali ini sudah keterlaluan. "Kamu lihat nggak, sih, Yes. Kami sedang salaman, apa nggak bisa nunggu sebentar lagi?" Karena tidak tahan, akhirnya aku angkat bicara. Tak peduli bagaimana tanggapan mas Nathan nantinya padaku. "Sorry, Mbak. Ini sudah siang, aku takut terlambat." "Tapi tidak harus begitu juga, 'kan?" "Barusan aku sudah minta maaf, apa kurang jelas?" Yesi menatapku sinis.

Kemudian buru-buru ia mundur sambil mengusap keningnya dan meringis pelan. "Ma-maaf, Mas! Aku tidak sengaja. Maaf!" ucapku saat sudah keluar dari mobil dan berdiri di depannya. "Maaf! Memang dengan kata maaf semuanya akan berubah baik-baik saja? Lihat lampu lalu lintas itu! Merah! Apa kamu tidak bisa membedakan warna merah dengan hijau? Punya SIM atau tidak kamu? Main terobos saja!"

Gerakan yang tidak terburu-buru. Gerakan seseorang yang merasa tidak perlu menjelaskan apa pun kepada siapa pun. "Maaf, telat." Dua kata. Diucapkan pelan, tapi cukup keras untuk didengar semua orang di meja. Tidak ada deklarasi besar. Tidak ada penjelasan panjang. Tapi semua orang di ruangan itu mendapat jawaban mereka masing-masing. Teman-teman sekelas Sophie yang sejak tadi menunduk mulai bergerak mendekati.