Fine Lines Artinya Novels & Stories

Tangannya menahan halaman itu lebih lama, seakan ingin merobeknya, tapi akhirnya ia hanya menyeringai tipis, senyum dingin yang berbahaya. Ia kembali membuka lembaran berikutnya. Garis-garis hitam pensil, beberapa ditimpa warna lembut. Wajah-wajah yang samar, bangunan, detail kain, potongan tubuh. Sesekali ada coretan kata singkat, seperti catatan yang hanya dimengerti oleh pemiliknya. Kaelmore memutar rokok di antara jarinya, membaca dan menatap setiap goresan seakan itu rahasia yang ia intip diam-diam.

Dan di sebelahnya, ada garis kedua—yang awalnya ia kira samar karena matanya yang kabur, namun semakin ia tatap, semakin nyata keberadaannya, semakin tegas dan terang, tak bisa disangkal, tak bisa diabaikan, tak bisa dianggap sebagai kesalahan. Dua garis. Tanda kehidupan. Tanda bahwa penantiannya berakhir. Tanda bahwa jiwa kecil itu benar-benar ada. Melati menatapnya berulang kali, mengerjap berkali-kali, mengusap matanya dengan punggung tangan seolah takut ini adalah khayalan yang akan hilang sewaktu-waktu jika ia berkedip terlalu lama. Ia bahkan mendekatkan wajahnya hingga hidungnya hampir menyentuh kaca alat itu, memastikan bahwa ia tidak salah lihat, bahwa garis itu tidak akan pudar. Nam

Lukisan hasil karya murid-murid ayahnya seolah tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan mahakarya yang dirajah di atas kulit manusia di depannya kini. Mata bundar sang gadis remaja terus merunuti tulang punggung naga yang berwarna jade, terus mengular membelit lengan kiri sampai pergelangan Sheena dan membentuk tulisan “Purgatorio”. Indira tak henti terpana, karena bagian paling luar biasa justru ada di punggung tangan; ratusan, bahkan ribuan titik-titik kecil dengan gradasi ungu kebiruan, seolah seisi galaksi bimasakti dirajahkan ke atas kulit manusia, membentuk sebuah tujuan akhir: “Paradiso” “Naksir? Bule-bule banyak yang naksir. Tapi yang ini nggak bisa dibikin lagi. Kalau mau yang lebih

Dengan gerakan perlahan, ia membuka cadar tipis itu. Riasan yang dirancang khusus oleh gurunya menutupi garis asli wajahnya. Kulitnya tampak sedikit lebih gelap, alisnya dibuat lebih tipis, dan di pipi kirinya terdapat bekas luka samar hasil teknik ilusi ringan. Lin Hua Su menatapnya tanpa berkedip. Terlihat tidak cantik, dan biasa saja. Bekas luka di pipinya juga tampak sedikit mengerikan.

Arinda yang menggambarnya? Sketsa itu tidak menggambarkan wajahnya secara menyeluruh melainkan hanya dua pasang mata beserta alis, hidung dan bibir. Hanya empat bagian wajah tersebut tapi sangat jelas menggambarkan bahwa itu adalah wajahnya. Elang tersenyum melihatnya. Ternyata Arinda sangat berbakat dalam hal gambar-menggambar. 'Happy Birthday, Kak ...' Ucapan ulang tahun dengan bahasa Inggris tersebut tertulis di bagian kiri bawah sketsa sedangkan di bagian kanan bawah terdapat coretan menyerupai tanda tangan Arinda.

Itu terlihat seperti lukisan hidup yang belum selesai. Dari dalam "lukisan" ajaib itu, sesuatu mulai merangkak keluar. Pada awalnya, itu hanya berupa gumpalan kecil berwarna putih dengan outline tebal hitam, berbentuk seperti awan kartun. Namun, begitu sepenuhnya keluar dari celah yang kemudian menutup dengan sendirinya tanpa jejak, awan kertas itu mulai berangsur-angsur membesar dan mengembang, menjadi lebih padat dan nyata di udara malam.

Bahkan terlalu serius untuk kegiatan yang seharusnya santai. Di tangannya, kuas kecil bergerak mantap, setiap tarikan garis seakan sudah terpatri di ingatan. “Pertama,” katanya sabar tapi tegas, “mulai dari garis lengkung tipis. Jangan ditekan. Biarkan kuasnya bernapas.”

“Yaelah, Fin. Gue bukan lo yang suka main efek glitter-glitter lebay.” “Woy, glitter itu aesthetic!” balas Fina dengan nada protes. Aku menggelengkan kepala pelan, tak ingin meresponnya lagi, kini otakku dipenuhi dengan imajinasi-imajinasi liar yang sedang kubangun untuk menciptakan sebuah karya seni yang cukup memuaskan.

Sesering Doc mengamati permukaan artefak yang terukir, dia masih merasakan gejolak kegembiraan yang sama seperti saat pertama kali melihatnya. Delapan gambar persegi panjang skala abu-abu membentang di sepanjang tepi luar permukaan obelisk yang halus dan persegi. Gambar-gambar itu luar biasa realistis, terukir halus, dan menyerupai pelat cetak yang diukir. Detailnya mengesankan, mengingatkan pada foto-foto yang diukir laser.

Senyum tipis menghiasi wajahnya, mengingat betapa sering ia beradu mulut dan berakhir dengan adu otot dengan pria pemalas itu. Ia menggeleng pelan, mencoba kembali fokus pada lukisan. Tidak ada yang tampak luar biasa, selain detail halus yang membuat gambar itu seolah hidup. Namun, perasaan aneh menyusup—seperti ada sesuatu yang tersembunyi di balik goresan tinta itu.