Foto Orang Gabut Novels & Stories

Gurat otot terlihat menonjol di beberapa bagian tangannya. Mungkin Bagus adalah lelaki pekerja keras kasar. Itu jauh banget dengan lelaki yang sering ditemui kebanyakan blasteran atau lelaki dengan kulit putih dengan sentuhan perawatan mahal khas laki-laki metropolitan. “Maaf, apakah Ibu baik-baik saja?” suara Bagus membuyarkan lamunan Karenia. “Eh. Iya… Ayo berangkat!” ajak Karenia.

Ya maklum, grup musikku kan sering menghibur secara cuma-cuma di sini. “Anu, Bu, mau tanya. Tadi pagi lihat orang mabok di sekitar sini nggak, ya?” “Oh, ada-ada,” timpal salah seorang pak tani kemudian. “Bencong, kan?” “Betul.” “Pakai bedak tebal, kan?” “Benar.” “Orangnya kurus, kan?” Aku mengangguk. “Leres.” “Pakai baju haram, kan? Punggunya kebuka?”

Ia zoom in ke foto Gilbert yang blur—mencoba menangkap detail wajah. "Siapa kamu, young man?" gumamnya pelan. "Dan kenapa kamu begitu bodoh untuk selingkuh dengan istri orang kaya berkuasa?" Ia menyimpan semua foto di hard drive eksternal dan mengunci dalam laci meja. Di luar jendela, langit Bandung mulai gelap. Awan hitam bergerak cepat—pertanda badai akan datang. Dan badai itu tidak hanya di langit.

"Dari belahan benua lain?" Sean mendongak melihat sang kakak ikut membaca article yang ahirnya Sean temukan, sementara ia mengamati potret wanita paruh baya yang masih saja cantik berkat perawatan mahal, "penggelapan pajak, korupsi, pengancaman? Wow, kau kenal orang-orang ini?" Sean menoleh lalu kembali menatap potret dalam layar, "well, dia orang yang memberiku kamera."

Perlahan Fang Yi mengangkat tangannya, menepuk-nepuk bahu Abust hanya sekadar untuk menenangkan. Foto itu. Ya, foto itu adalah foto Abust ketika masih bayi berada dalam gendongan ibunya. Foto tersebut ternyata selama ini tersimpan di dalam dompet Milly yang mana pria tua itu sekarang sedang terbujur lemah di ranjang rumah sakit dalam kondisi gegar otak.

tanya Chulbuy. Serempak mereka menunjuk salah seorang yang wajahnya terliihat campuran, antara warga asli dan warga pendatang, yang tubuhnya penuh tato dan brewok lebat. Kanika lalu mengambil ponselnya dan memotret ‘Bagupai’, terlihat kelegaan di wajahnya, misinya sukses. Ponsel ini tak bisa di gunakan, karena tak ada sinyalnya, tapi bisa di pakai untuk memoto dan video.

Bagiku, hal-hal seperti itu tidak membuatku terangsang," ujarmu. "Ooh! Aku tidak setuju. Aku punya 200 gambar seperti itu di HP ku bahkan aku beri kategori. Ibarat museum bagiku." Lean yang pendiam tiba-tiba bersuara. "Fat bats. Boomerangs. Banana boats. Late bloomers. Hahaha..." Lean tertawa lepas. Teman-temanmu berpikir sex itu hanya sebuah hiburan. Aku percaya kamu tidak seperti mereka.

Yang seharusnya sederhana malah berubah jadi penggalian arkeologi di antara spesimen pria terburuk di Londoria. "Tom, dua puluh sembilan, konsultan keuangan," lanjutku sambil membacakan untuk Aurelia yang sudah berhenti pura-pura bekerja dan sekarang menonton dengan terang-terangan. "Foto pertama, jas bagus, senyum percaya diri, kelihatan beradab. Foto kedua, dia pose tanpa baju di cermin kamar mandi seperti binaragawan, ototnya mengilap. Foto ketiga, dia … oh wow. Itu dia menjilat bisepnya sendiri?" "Menjijikkan." Aurelia meringis. "Blokir langsung."

Karena apa yang baru saja kulihat benar-benar tidak masuk akal. Saat semua orang berusaha mati-matian terlihat menarik, mengirimkan foto terbaik dengan sudut pengambilan yang sempurna dan pencahayaan yang bagus, satu pelamar justru melakukan hal yang sebaliknya. Fotonya buram. Ekspresinya benar-benar datar. Wajah tanpa riasan. Dan di belakangnya... Beberapa pria tergeletak di tanah.

Pakaian yang dikenakannya sedikit transparan sehingga menampakkan bayangan tubuhnya yang indah dibalik pakaian tipis yang dikenakannya, matanyapun dingin tapi juga terkesan nakal. Sosok ketiga ini yang berada paling tengah yang paling menjadi perhatian, karena memiliki tubuh yang sangat gemuk besar, begitu kokoh dan berotot tubuhnya terlihat jelas karena tidak mengenakan pakaian, hanya mengenakan celana yang robek disana sini karena besarnya tubuhnya. Mengenakan ikat pinggang dan topeng tengkorak yang menutupi sebagian wajah dan kepalanya, topeng bertanduk 3, dua disamping kiri dan kanan, satu diatas kepala. Sungguh angker sosok yang satu ini. Huang Fu Yi tampak maju kedepan, berhadapan lang