Hapus Riwayat Pencarian Novels & Stories

“Beri aku waktu.” “Lebih baik kita pecahkan baris kedua,” aku hampir mengambil alih kursor di komputernya, dan dia menyergah. “Tunggu. Aku punya gagasan yang lebih menarik.” Dia membuka peramban komputer, segera memeriksa histori penjelajahan. Kosong. Kupikir dia akan mendecak, tetapi tidak. Dia membuka tab pencari dalam peramban, lalu menulis situs pos elektronik. Kami menunggu hanya selama sedetik, dan situs menunjukkan kumpulan pesan dari sebuah akun.

"Satu saja kesalahan dalam struktur data sejarahnya, mereka akan mencium bau Unit 0." "Aku sudah memikirkan itu," Reihan tersenyum dingin, kilat kepercayaan diri kembali menguasai mata birunya. "Aku menciptakan 'jejak hantu' (phantom traces). Aku menyusup ke server operator seluler, menyisipkan riwayat penjelajahan internet Aura sejak dua tahun lalu. Aku menanam nama Aura di manifes digital kos-kosan tua di wilayah Jakarta Pusat, membuat riwayat transaksi perbankan palsu bernilai kecil, bahkan menyisipkan IP log perjalanannya di menara BTS kota. Di mata algoritma internet mana pun, Aura adalah manusia nyata yang bernapas dan hidup dalam kesunyian."

Sekarang dia tidak bisa berhenti bertanya-tanya kenapa pria itu begitu dekat dengan putranya. "Dan ada satu hal lagi yang benar-benar membuatku bingung," lanjut Ricardo, suaranya terdengar tidak nyaman. "Saat aku mencoba mengakses kembali catatan kelahiran Jevan di Kota Surya, semuanya hilang. Benar-benar hilang. Semua data terhapus. Nggak ada yang bisa diakses lagi."

Di luar pintu, Jr yang kembali ke kamarnya mulai membuka program pencariannya lagi. "Aneh," ujar Jr sambil mengetik cepat. "Apa yang aneh?" tanya Arka yang baru masuk ke kamar beberapa menit kemudian sambil mengerutkan dahi. "Data yang tadi ada sekarang hilang," jawab Jr sambil menunjuk layar. "Hilang?" "Seperti sengaja dihapus," ujar Jr sambil memutar laptop ke arah Arka. Arka memperhatikan layar tersebut. Beberapa arsip yang sempat ditemukan memang sudah tidak ada lagi.

Elise menyelam "Tunggu sebentar Elise, kita datang untuk urusan yang lebih penting." Linda menghentikan inisiatif Elise membersihkan ruang kerja pacarnya. Erik menyalakan komputer di sebelah komputer O.C.A lalu memasukkan chip berwarna biru ke dalam perangkat keras Setelah memasang chip itu di perangkat keras, monitor menyala, menampilkan ingatan-ingatan random yang tidak tersusun. Di panel atas ada timeline, semacam garis waktu yang dapat dipercepat atau di putar terbalik.

jawabnya santai. Kumatikan ponsel, lalu menghidupkan m-banking dan mengirimkan sejumlah uang untuknya, lantas menghapus riwayat pengiriman dan percakapan kami. Tak lupa pula kubuang nomor ponsel, lalu mengganti telpon genggamku dengan telepon lama.

Jari-jarinya menggenggam ponsel semakin erat. "Katakan padaku, Gas. Apa yang kamu temukan?" tanyanya tanpa basa-basi. Di seberang sana, Bagas menghela napas panjang. "Aku cuma dapat informasi dari internet, Arina. Dan itu pun nggak mudah." Arina langsung menegakkan tubuhnya. "Maksudnya?" "Banyak data yang sengaja dihapus. Bahkan beberapa jejak digitalnya nyaris nggak tersisa. Aku harus cari lewat arsip lama, cache, dan beberapa forum yang sudah mati."

gumamnya pelan. “Ya jelas,” Raka menggerakkan mouse sedikit. “Pertanyaannya, kenapa?” Tidak ada jawaban. Arkan akhirnya mengklik. Folder itu terbuka tanpa suara. Isi di dalamnya tidak banyak. Hanya tiga file. LOG_01 MEMORY_FRAGMENT ACCESS_HISTORY Raka mengernyit. “Dia mengarsipkan hidupmu?” Clarisa menatap layar tanpa berkedip. “Buka yang pertama.”

Aku harus mencari kebenaran di bawah permukaan. Aku memulai pencarian mendalam, menggunakan teknik yang Bas ajarkan kepadaku: pencarian invers, kata kunci usang, dan menelusuri arsip digital yang jarang terindeks oleh mesin pencari biasa. Aku tidak mencari berita; aku mencari gosip teknis, keluhandan perdebatan internal. Kata kunci pertama: “Hendrawan Prasetyo” Witech Corp ethics.

Bahkan ketika Sandra memeriksa riwayat transaksi M-banking suaminya, wanita itu tidak menemukan apapun yang aneh. Namun, seketika Sandra memicingkan mata ketika membongkar riwayat pencarian internet suaminya. ‘Wanita Gemuk Dengan Daster’ muncul paling atas dan kata kunci mirip seperti itu setidaknya ada lima di bawahnya. Ia kemudian menutup browser dan membuka galeri ponsel, tidak ada yang aneh hingga ia menemukan sebuah folder dengan nama ‘unknown’ yang ternyata dikunci.