Irreplaceable Makna

Hilya Salsabila 20 Thn. Adalah gadis sederhana yang anggun dengan hijabnya. Ia tumbuh dalam keluarga yang hangat dan penuh cinta, namun kali ini kehidupannya mengalami perubahan besar. Abi dan Uminya memutuskan untuk menjodohkannya melalui proses Ta'aruf dengan seorang pemuda yang sama sekali tidak ia kenal. Hilya berada di persimpangan antara rasa takut, ketidakpastian, dan keinginan untuk tetap taat kepada orang tuanya. Baginya, menikah adalah sebuah perjalanan besar yang tidak boleh sembarangan. Siapakah pemuda yang dipilih untuknya? Apakah ia mampu menerima keputusan ini, atau justru menemukan keberanian untuk menolak? Di balik semua itu, tersimpan rahasia tentang alasan sebenarnya Abi dan Umi memutuskan untuk mempercepat perjodohan ini. Akankah Hilya menemukan cinta sejatinya, atau justru bertemu dengan ujian yang mengubah hidupnya selamanya? "Ta'aruf yang di Takutkan" adalah kisah tentang keikhlasan, keberanian, dan perjalanan menemukan makna cinta yang sejati dalam kerangka keimanan.

"Kamu kenapa maksa gini sih, jangan, aku bilang jangan, aku belum siap, udahh ahh," protesku."Kamu sayang aku kan? kamu cinta kan? kamu seriuskan sama hubungan ini?" tatap iris coklat pria kesayanganku."Iya, aku sayang kamu" jawabku tersenyum sayu."Kalau gitu buktiin semuanya"pintanya. Memangnya untuk membuktikan itu semua apa aku harus memberikan segalanya?". Ini bukanlah kisah romansa yang dipenuhi bumbu-bumbu manis memabukkan. Namun pernahkah kalian melirik sedikit makna dari sebuah hubungan???Mungkin kalian akan belajar banyak dari Nayna yang memaknai sebuah hubungan, mencintai racun dan menggenggamnya. Atau kalian tanpa sadar justru merasakan apa yang Nayna rasakan, karena kalian mengalami hal yang sama.Cobalah membuka dunia baru terlepas dari manisnya sebuah hubungan, sedikit berpaling untuk melihat sisi lain dari sebuah hubungan dan perjuangan. Sudah pantaskah dia kita perjuangkan? sudah pantaskah dia menjadi penggenggam masa depan?sekali lagi selamat datang penikmat alur, dan selamat mengenal NAYNA

Pada tahun kelima pernikahan, Julia Trevon merasa vitamin C yang dibeli suaminya terlalu pahit. Jadi, dia membawa botol obat itu ke rumah sakit. Dokter memeriksanya, lalu mengatakan bahwa isi botol itu bukanlah vitamin C. "Dokter, bisakah kamu mengulanginya sekali lagi?" tanya Julia. "Berapa kali pun aku mengulanginya, hasilnya akan sama." Dokter menunjuk botol obat itu sambil berkata, "Ini isinya mifepristone. Kalau diminum terlalu banyak, bukan hanya bisa menyebabkan kemandulan, tapi juga akan merusak tubuhmu." Tenggorokan Julia seakan tercekat sesuatu. Tangannya yang mencengkeram botol obat itu menjadi pucat. "Nggak mungkin. Ini adalah obat yang disiapkan suamiku untukku. Namanya Victor Camden. Dia juga dokter di rumah sakit ini," ujar Julia. Dokter itu mengangkat kepala, menatap Julia dengan tatapan yang aneh, seakan ada makna yang sulit dijelaskan di sana. Akhirnya, dokter itu tersenyum. "Nona, sebaiknya kamu memeriksakan diri ke psikiater. Kami semua sudah mengenal istri Dokter Victor. Dua bulan yang lalu, dia baru saja melahirkan seorang anak. Jangan berkhayal seperti ini, kamu nggak punya harapan."

Seni sastra adalah sesuatu yang indah dan mendamaikan hatinya, tetapi sosok Bintang lah yang selalu jadi sumber terangnya. Di mata Cinta yang terlahir dari kasta pembantu, Bintang adalah sosok mustahil yang tak mungkin digapai. Cinta hanya bisa melukiskan indahnya hanya dengan bait-bait puisi yang dibuatnya secara diam-diam. Alur cintanya mulai berubah kala sahabatnya " Sang Berandal" mulai menawarkan kontrak pada gadis culun nan polos yang tak paham apa itu makna cinta. Sebuah kontrak bergaransi seumur hidup yang mengajarinya arti cinta. Sebuah perjanjian di mana Cinta akan berguru selama setahun penuh secara "gratis" supaya bisa mendapatkan pujaan hatinya : Bintang Alexander Zulkarnsen, anak konglomerat —juragan sapi— terkenal yang tingkat keangkuhannya lebih tinggi dari gunung Everest. Tiga syaratnya terdengar begitu mudah. Yang pertama, tak boleh berkata tidak apapun situasinya. Yang kedua, tak boleh mengganti target. Dan yang terakhir : tidak boleh jatuh cinta pada mentornya. Jika Cinta melanggar salah satu syarat : ia harus membayar satu miliyar rupiah pada sang mentor.

"Paman, ayo kita menikah!" Seorang gadis polos melamar seorang pria dewasa yang lebih tua 10 tahun darinya, itu hanya lamaran tanpa makna, setidaknya dibenak pria dewasa seperti Lucian. Namun, lamaran dari gadis bernama Leanna adalah awal dari datangnya masalah di masa depan. Leanna telah melalui kehidupannya yang penuh dengan siksaan , sejak depresi yang dialami ibunya semakin parah. Dia bertemu lagi dengan paman tirinya -Lucian Gu datang di saat-saat sulit dalam hidupnya, memberikannya kehangatan dan membuatnya jatuh cinta. Lucian cukup peka saat melihat gelagat gadis itu. Dia yang menunda pernikahan akhirnya memutuskan untuk menerima perjodohan dari keluarganya. Namun, gadis itu mendatanginya seminggu sebelum pertunangannya dan mengatakan hal gila. "Paman, kau tidak perlu menikahi wanita lain. Aku akan menemanimu sampai tua, jika kamu membutuhkan anak, aku akan melahirkannya untukmu." Bagaimana mungkin seorang gadis muda pendiam dan pemalu yang berusia awal 20-an mengatakan hal seperti itu dan mulai menerjang batasan diantara mereka? Banyak hal yang terjadi setelah ini mewarnai hubungan mereka.

Diutus dari surga untuk menyembuhkan luka dunia, Rafael, malaikat penyembuh yang agung, menerima tugas terberat dalam keberadaannya: hidup sebagai manusia. Dengan kehilangan sayapnya dan kekuatan ilahi yang hanya tersisa dalam bayang-bayang, Rafael harus menavigasi dunia yang penuh dosa, penderitaan, dan keraguan. Di sebuah kota modern yang diliputi kegelapan, ia bertemu Liam, seorang anak yatim yang membawa "cahaya" istimewa yang dapat memulihkan harapan umat manusia. Namun, cahaya itu juga menarik perhatian Azariel, kekuatan gelap yang akan melakukan segala cara untuk menghancurkannya. Bersama dengan Dr. Elena Hart, seorang ilmuwan skeptis yang menyimpan luka mendalam akibat kehilangan anaknya, Rafael berjuang untuk melindungi Liam sambil belajar menghadapi batasannya sebagai manusia. Dalam perjalanan yang penuh tantangan, Rafael tidak hanya bertempur melawan makhluk kegelapan, tetapi juga melawan keraguan di dalam dirinya sendiri. Mampukah ia menyelesaikan misinya sebelum waktu habis, atau akankah ia kehilangan kesempatan untuk kembali ke surga? "Sayap Tersembunyi: Misi Rafael" adalah kisah epik tentang pengorbanan, harapan, dan perjuangan mencari makna hidup di tengah batasan manusiawi. Sebuah perjalanan spiritual yang akan menggugah hati dan imajinasi pembaca.

Di tengah malam Ramadan yang tenang, takdir mempertemukan Zidan, seorang ustaz muda yang disiapkan menjadi imam besar, dengan Salma, dokter jaga yang tangguh namun menyimpan luka masa lalu. Pertemuan singkat di lorong IGD menjadi awal dari keterikatan jiwa yang perlahan tumbuh di balik batas-batas yang tak mudah dilewati. Ketika Salma menjadi relawan di masjid tempat Zidan mengajar, kedekatan mereka diuji oleh benturan prinsip, perbedaan jalan hidup, serta hadirnya seorang anak kecil bernama Aisha yang sakit parah dan butuh kehadiran keduanya. Di tengah kesibukan merawat dan berjuang, muncul rasa yang tak bisa mereka sembunyikan, namun juga tak mudah mereka perjuangkan. Saat penyakit menimpa orang tua, tawaran pernikahan dari pria lain datang, dan tekanan dari masyarakat mulai membesar, Zidan dan Salma harus memilih: menjaga perasaan atau menjaga kehormatan. Sebuah akad sederhana di rumah sakit menjadi jalan sunyi yang mereka pilih. Tapi ujian tak berhenti. Dari gempa, kehilangan, hingga perpisahan panjang—semua menguji makna cinta sejati. Dan di Padang Arafah, mereka bersatu kembali... demi janji yang ingin diridhoi, bukan hanya oleh hati, tapi juga oleh Ilahi.

Sebuah kisah gelap tentang keputusasaan, kengerian, dan harga sebuah keibuan Tini, ibu muda berusia 19 tahun, terpaksa menerima tawaran menjadi ibu susu di rumah Joglo mewah milik Nyonya Arini. Keputusan yang akan mengubah hidupnya selamanya. Di balik kemegahan ukiran kayu jati dan aroma melati yang memabukkan, tersimpan rahasia kelam tentang keluarga ningrat yang terobsesi memiliki keturunan. Saat Tini menyadari bahwa bayi yang harus disusuinya tak seperti bayi pada umumnya, ia sudah terlanjur terikat kontrak mistis yang tak bisa dibatalkan. Kisah horor Jawa ini akan membawa pembaca menyusuri lorong-lorong gelap rumah Joglo, menghadapi pertanyaan mengganggu tentang makna keibuan, dan harga yang harus dibayar untuk memenuhi tuntutan masyarakat akan kehadiran seorang anak. --- "Setiap wanita memiliki lukanya sendiri. Jangan tambah dalam dengan pertanyaan yang tak perlu." Sebuah pengingat bahwa di balik senyum sopan dan jawaban klise "belum rejeki" dari mereka yang belum dikaruniai anak, mungkin tersimpan kepedihan dan pergulatan batin yang tak pernah kita pahami. Novel ini mengajak kita merefleksikan kembali sensitivitas dalam berinteraksi dengan sesama, terutama terkait isu kesuburan dan keibuan yang begitu personal. Dilarang menjiplak, mengambil sebagian scene ataupun membuatnya dalam bentuk tulisan lain ataupun video tanpa izin penulis. Jika melihat novel ini diplagiat, tolong lapor ke Ig/fb: @hayisaaaroon. Terima kasih, selamat membaca, semoga menghibur dan bermanfaat. 

PROSES REVISI. JANGAN DIBACA DULU. Di tengah riuhnya sorakan penonton, Keenan berdiri tegak, sorot matanya tetap fokus meski di sekelilingnya gemuruh tak henti-henti. ISF Basketball World Schools Championship, ajang ini adalah puncak dari segala kerja kerasnya. Bola di tangannya terasa begitu familiar, seolah bagian dari dirinya. Dengan lincah, ia menggiring, melewati setiap lawan yang mencoba menghalangi. Setiap langkahnya ringan, tapi penuh arti, membawa ingatan pada kerja keras yang tak terhitung. Saat ia mendekati garis tiga angka, seluruh dunia seakan menahan napas. Keenan melompat, bola melayang sempurna di udara, dan saat bola itu menembus jaring dengan mulus, sorak-sorai membahana. Tapi, di tengah semua itu, Keenan tetap tenang. Dia tidak mencari kemenangan demi sorak penonton. Ada sesuatu yang lebih berharga dari sekadar poin. Matanya menyapu kerumunan, mencari wajah yang selama ini selalu ada untuknya, meski tanpa suara. Dan di sana, di antara lautan orang, gadis itu. Gadis yang selalu ada, yang dengan diamnya telah menjadi kekuatan terbesar baginya. Keenan tersenyum kecil, hanya sekejap, lalu dalam hati dia berbisik, lembut tapi penuh makna, "Thanks a lot for always having my back. You have no idea how much your support means to me. This win is ours, not just mine." --- Urutan Baca: 1. About Me: Alshameyzea 2. About Keenan

Faranisa Cantika adalah seorang perempuan yang ulet dan cerdas. Sesuai makna namanya, Faranisa memiliki karakter kuat sebagai perempuan yang terampil. Perempuan yang biasa dipanggil Nisa itu juga merupakan gadis yang selalu riang. Namun, kehidupannya mendadak jungkir balik ketika ia mulai menaruh rasa pada salah satu rekan kerjanya, Ahmad Tarek Bahrudin Mahadi. Berada di lingkungan kerja baru merupakan tantangan buat Nisa. Ia harus mampu beradaptasi dengan lingkungan pondok pesantren yang benar-benar asing untuknya. Nisa lahir dan besar dalam keluaga yang tak terlalu keras dalam hal spritual. Memang ketika setelah lulus sekolah dasar, ia sempat masuk Madrasah Tsanawiyah, namun tentu saja lingkungan pondok sangat berbeda. Apalagi Nisa saat ini menjadi guru, tentu saja ia harus mampu menjadi referensi sosial untuk muridnya. Kehidupan Nisa yang berat mendapat hawa segar ketika ia menyadari pesona seorang lelaki berkacamata yang biasa disapa dengan Kang Bahrudin. Lelaki itu berparas manis, cerdas, dan sangat humoris. Sayangnya kisah cinta Nisa tak semudah drama Korea. Ia harus melewati banyak hal untuk mengetuk pintu hati lelaki dambaannya. Intrik, fitnah, dan air mata akan mewarnai sepak terjang Nisa dalam memperjuangkan perasaannya terhadap Bahrudin. Sementara Bahrudin seperti batu yang keras, tak bergerak dan terkikis sedikitpun oleh perjuangan Nisa. Ia bahkan cenderung anti pati terhadap Nisa.