Jangan Melihat Siapa Yang Berbicara Mga Nobela at Kwento

Mereka berbisik-bisik sambil menonton regu pemadam kebakaran bekerja. “Jangan dibicarakan di tempat umum! Kau bisa lenyap tiba-tiba!” seseorang memperingatkan. Bisik-bisik itu langsung berhenti. Tak ada yang berani membicarakan tentang keluarga Anderson, jika ingin hidup selamat. ***

00. 2. Jika mendengar suara dari kamar mandi, abaikan. 3. Jangan membuka pintu untuk siapa pun setelah tengah malam. 4. Jika melihat dirimu sendiri, jangan bicara. 5. Jika ada yang hilang, jangan mencari.

jawabku singkat. Ia tersenyum samar. “Kalau kau melihat sesuatu yang tak seharusnya dilihat, jangan berhenti. Di kota ini, kadang yang menatap balik bukan manusia.” Aku terdiam. Kata-katanya aneh, tapi nadanya terlalu datar untuk dianggap bercanda. Aku hanya mengangguk, lalu melangkah keluar.

ucap Barata dengan tenang. Pria paruh baya itu hanya menatap Barata dengan was-was. Dia benar-benar merasa ngeri dengan pria di depannya itu. Dia hanya menatapnya lalu berkata, “Untuk apa kau mengetahui isi pembicaraan kita. Tidak ada yang bisa aku katakan untukmu. Lebih baik kau pergi dari sini, aku tidak ingin ada kerusuhan di sini. Mereka perlu istirahat. Jangan mengganggu mereka. Kalau kau tidak berniat buruk pada kita, maka pergi dari sini.”

“Bintang, kau tahu kalau anak kecil itu tidak boleh menguping pembicaraan orang tua,” ujar Anna kesal. Anak lelaki berusia sebelas tahun itu menggelengkan kepalanya. “Ma, aku tidak menguping. Tadi aku keluar dari kamar tanpa sengaja mendengar pembicaraan kalian, dan kebetulan akulah yang menjadi bahan pembicaraan. Apa aku salah kalau aku mendengarnya?”

Ia tak ingin siapa pun mendengar pembicaraan mereka. “Mana aku tahu. Aku tidak melihat wajahnya,” jawab Arthur datar. “Di mana pun kamu berada, jika melihat orang yang mencurigakan, cepat-cepat pergi. Jangan menatapnya dan cari tempat yang ramai.”

Seperti suara Raven yang sedang berbicara dengan seseorang. “Jangan sampai ada yang tahu kalau dia bersamaku.”

"Bisa nggak kamu bicara lebih baik sama karyawan-karyawanmu?" Dahi Jonathan berkerut, dia semakin bertanya-tanya ke mana pembicaraan ini akan terarah, sebab menurut Jo dia selalu berbicara seperti apa yang seharusnya. "Apa yang salah dengan bicaraku?" "Jo, kamu mungkin nggak menyadarinya, tapi omonganmu ke orang lain itu jahat banget, Jo." "Jahat bagaimana?" "Sesuatu yang kadang menurutmu biasa aja, bisa nyakitin orang lain. Jadi tolong kalau kamu mau bicara, kamu saring dan pikir-pikir dulu, ya, kata-kata yang mau kamu ucapkan."

"Dengarkan aku." Nada suaranya bukan keras, tapi berat dengan keseriusan yang tidak biasanya ia perlihatkan untuk hal-hal kecil. "Jangan sentuh hal-hal itu. Jangan lihat, jangan pikirkan. Abaikan saja dulu."

Diangkat dagunya agar menatap ke arahnya. "Tatap mataku kalau sedang bicara." "I-iya." "Jangan pernah berpikir bahwa kamu pernah disentuh oleh orang lain. Itu nggak pernah terjadi, oke??" "Tapi 'kan …." "Pssstttt!!! Kamu jangan mikir macam-macam. Yang perlu ditanamkan dalam pikiranmu sekarang hanyalah bangkit!! Kamu terlalu berharga jika terus menerus terpuruk pada hal yang bahkan belum terjadi!"