Jendela Sudut Kamar Novels & Stories

Sekarang kita telah mengembangkan kemampuan untuk membunuh jutaan orang hanya dengan menekan sebuah tombol. Dia mengamati satu-satunya jendela di ruangan itu. Rangka berukuran tiga kaki persegi itu berengsel di sudut-sudut atas, dirancang untuk berayun keluar dari bawah saat dibuka. Dengan lengan bajunya, dia menyeka lingkaran kecil di kaca yang kotor dan mengintip ke luar.

Pintu kamar mandi. Aku berjalan ke arah jendela dengan kaca yang besar, kubuka gorden berwarna cream yang menutupinya. Saat kubuka jendela itu, kami langsung dihadapankan pada tanah kosong lagi. Bagian ini berada di samping rumah.

Tempat tidur tersebut menghadap pada jendela besar yang menampilkan pemandangan malam hari, nampak indah dari ketinggian ini. “Sayang, ini gak terlalu gede kamarnya?” Aku membalikkan badan menghadap Jendra yang kini sudah berdiri di hadapanku. “Ini tipe kamar presidential suite, kan? Apa gak berlebihan?” tanyaku. Aku kembali membelakangi Jendra dan mendekat ke arah jendela yang ternyata terhubung langsung dengan balkon berisi jacuzzi di pojok samping. “Ada jacuzzi di sana, Dra, jadi pengen berendam sekarang!” tunjukku heboh dan bersiap membuka jendela besar untuk menuju ke jacuzzi.

Kamarnya bagus. Setelah menyerahkan kunci kamar kepada Reino, pria itu pun segera pamit dari hadapan kami. Aku dan Reino masuk ke dalam kamar. Dengan penuh semangat kulihat seluruh isi kamar yang sangat luas ini. “Keren,” pujiku saat membuka jendela di kamar. Jendela yang cukup besar itu berfungsi pula sebagai pintu menuju pantai. Dengan penuh semangat, kulepaskan sepatu yang kupakai lalu berlari menyisiri bibir pantai yang lumayan ramai. Pasti mereka juga penyewa kamar di Hotel Dewata ini.

Di sudut kanan ada sebuah tempat tidur ukuran queen yang memakan hampir setengah ruangan. Di sudut kiri, hanya berjarak dua meter dari kaki tempat tidur, terdapat sebuah pantry kecil dan kulkas mini. Satu-satunya pintu lain di ruangan itu adalah pintu plastik berwarna krem di sudut, yang Evelyn yakini adalah kamar mandi. Evelyn terpaku di ambang pintu. Matanya menatap horor pada kompor yang letaknya begitu dekat dengan bantal tidur.

Aryan mengikuti langkah kakeknya memasuki sebuah ruangan yang gelap, lalu berhenti di depan sebuah kamar. “Masuklah, ini kamar kamu,” ujar Sudiro. “Oh, tapi kenapa gelap kek?” tanya Aryan. “Di sini tidak ada penerang seperti di kota, cukup dengan sebuah lampu dinding saja,” jelas Sudiro lalu dia melangkah meninggalkan Aryan. Aryan memasuki kamar tersebut, dia mendekati bibir ranjangnya. Tiba-tiba jendela kamarnya bergerak sendiri. Aryan terkejut melihat itu dan dia berdiri mendekati perlahan.

ujar Xavier sembari membuka pintu tersebut. Sejenak Aura terpana. Kamar itu lebih luas daripada ruang tamu di rumahnya sendiri. Dindingnya berwarna abu-abu dengan aksen emas, sebuah tempat tidur king size dengan sprai sutra hitam yang mendominasi ruangan. Namun, yang lebih menarik perhatiannya adalah sebuah jendela kaca besar yang membentang dari lantai hinga ke langit-langit, memperlihatkan pemandangan jurang di luar dan kelipan lampu Kota Jakarta dari arah kejauhan nan tinggi. “Aku akan dikurung di sini?” tanya Aura pelan, hampir tidak terdengar.

Berbeda dengan kamar yang dia tempati, yang tidak terdapat jendela berukuran besar. Langkah Selena berhenti di depan jendela kamar yang sepertinya sengaja dibuka oleh Mbok Ratih. Supaya sinar matahari dan udara segar mudah masuk ke dalam. Selena bisa melihat halaman belakang dari atas sini, bahkan bisa melihat suami Mbok Ratih yang tengah sibuk memberi makan kuda di kandang. "Kamar ini ukurannya luas. Bagus dan tertata rapi," gumam Selena saat pandangannya beralih pada ranjang berukuran king size lengkap dengan bad cover berwarna senada. Putih polos.

Di dunia ini, tirai dan jendela kaca adalah barang yang mewah. Dan meski kamar ini memiliki nilai seni yang tinggi, dengan furnitur dan hiasan-hiasan dindingnya yang indah, namun tetap saja, jendelanya masih terbuat dari papan kayu. Sebuah sinar lemah dari sinar matahari mengalir melewati celah-lecah di antara papan, membuatnya secara kasar bisa menebak waktunya.

Hanya seperti ruangan bersantai dengan cat yang di dominasi warna hangat. Tidak mau terlalu kepo, Sara pun berbalik, mencari dan akan kembali ke ruang tengah dimana para tetangga berkumpul. Sayangnya, ia malah tersasar di sebuah kamar yang lumayan luas dengan pantulan cahaya dari luar karena gordennya terbuka lebar. Jendela besar itu ternyata menghadap langsung ke arah rumah Banyu. Aneh sekali, jendelanya memang sudutnya dibuat miring dan hanya bisa terlihat oleh satu view.