Novel & Cerita Just Remember Artinya

Mereka menonton ulang video wawancara di Strasbourg: suara seorang penyintas yang berkata pelan, “Kenangan itu tidak pergi. Kita hanya belajar memegangnya dengan cara berbeda.” Kalimat itu memantul lama di kepala Kirana. Ia menulisnya di sticky note, menempelkannya di dinding dekat meja. Tangannya gemetar sedikit, tapi ia merasakan sesuatu yang bergerak—bukan hilangnya duka, melainkan bentuknya yang bergeser dari gelombang ke ombak kecil yang bisa ia tunggu surut.

Bahkan saat kenangan itu sangat ingin kulupakan, aku selalu mengingatnya. Hidup tak bisa harus seperti yang kita inginkan. Ada hal yang bisa dengan mudah dilupakan, ada hal yang paling ingin dilupakan namun tetap membekas bahkan tak mau menghilang. "Kenapa, Nad?" tanya Arumi menatapku bingung. Gelas di tangannya beralih ke atas meja. Begitu juga Daniel, pandangannya sesekali dia arahkan padaku hanya saja dia tetap sibuk meladeni makanan di hadapannya.

“Ingat kata dokter tadi? Jangan minum – minum lagi.” Seolah ada sesuatu mengingatkan Moreau. Dia merasa sangat tidak asing, tetapi berjuang keras supaya tidak terpancing. Mungkin hanya suatu kebetulan. Mungkin bukan bagian penting yang dapat dipikirkan. Sebaiknya tetap seperti demikian.

Tangannya membalik kepingan itu pelan, ingin memastikan apakah ada petunjuk lebih. Di bagian depan tertulis "Boleh lupa, asal jangan hilang rasa." (Bab 7) Qale membalik pembungkus CD, tepat di bagian kanan bawah, matanya menangkap sesuatu. Dua kalimat kecil. Satu : ["Pulanglah, bukan ke rumah, tapi dirimu."] Qale tercenung. Bibirnya menggigil pelan. “Lho ... ini...”

Ia menghampiriku, tangannya menahan bahuku dengan lembut tapi kuat. “Ceritakan.” Aku menutup mata, memaksakan ingatan itu keluar. “Aku terikat. Ada bau obat. Aku tidak sendirian… tapi aku tidak bisa melihat wajah siapa pun.” Arsen mengangguk, wajahnya mengeras. “Itu konsisten.” “Apa maksudmu?” “Artinya mereka memang sengaja membuatmu lupa.” Ia menarik napas dalam. “Dan ingatanmu mulai kembali.”

Bahasa Jawa? Kok aku bisa gak inget bahasa aku ya? Logat bicaraku juga biasa. Gak ada Jawa-Jawanya. Apa orang amnesia bisa lupa bahasa juga? Lho, tapi, aku kok kayak mahir banget berbahasa Inggris. Bahkan stiker di mobil bertuliskan bahasa asing itupun aku mengerti. Aku memang asisten rumah tangga yang lumayan jenius. Apa dulu aku sekolah tinggi? Sampai SMA mungkin?

sambung Bahira. Azwa terkekeh pelan. “Iya, aku nggak akan lupa kok. Tapi jangan sekarang, ya, besok-besok aja. Ingatkan aku kalau aku lupa.” Meyra mengacung jempolnya. “Beres.”

Bersambung Jangan lupa tinggalkan jejak teman Terimakasih

"Aku tak tahu. Semua yang kupunya adalah kenangan, dan kenangan itu terasa sangat sakit." Pria itu tersenyum tipis. "Kenangan itu memang mengandung rasa sakit, tapi itu juga bagian dari perjalanan kita. Kenangan mengajarkan kita tentang siapa kita sebenarnya. Tentang kekuatan yang kita miliki untuk bertahan meski dunia seakan runtuh." Arga terdiam, lalu menatap pria itu dengan tatapan penuh tanya. "Tapi bagaimana kita bisa tahu kalau kita sudah melakukan hal yang benar? Bagaimana jika kita hanya memilih jalan yang salah?"

Arthur menggeleng pelan, namun ketegasan di wajahnya tidak luntur sedikit pun. "Kenangan itu berharga hanya sebagai pelajaran, Clara. Pelajaran agar aku tidak mengulangi kesalahan yang sama. Tapi sebagai perasaan? Sudah mati. Sudah hilang. Dan tolong mengerti satu hal: aku tidak membuang mu. Aku hanya kembali ke jalan yang benar, kembali ke rumahku, kembali ke orang yang memang seharusnya ada di sisiku sejak awal. Dan wanita itu bukan kamu."