Memorable Artinya Novels & Stories

Di baliknya terukir kata-kata: > “Rumah adalah tempat kau merasa utuh, bahkan saat dunia belum sempurna.” Mereka berpelukan. Tak ada isak, hanya mata yang sedikit basah dan peluk yang erat. Aretha merekam semuanya, lalu berkata, “Ini akan jadi bagian dari Memoar Rumah Angin dan Laut. Aku akan simpan... untuk siapa pun yang butuh tahu bahwa damai itu mungkin.”

Matanya semakin awas melihat ke layar dan membaca artikel selanjutnya. "Ada beberapa hal yang memicu munculnya memori, seperti peristiwa atau objek yang membangkitkan emosi kuat. Pengalaman Sensoris seperti Bau, suara, atau tekstur yang familiar. Pengelihatan berupa foto, video, atau tempat yang pernah dikunjungi." Jean membaca satu persatu kata yang ada di artikel tersebut. Tampak penasaran. "Memori bisa muncul sedikit demi sedikit melalui pembicaraan dengan orang yang pernah berinteraksi dan kondisi fisik yang mirip dengan saat kejadian."

Lukisan itu menggambarkan momen bahagia yang kini hanya tinggal kenangan. Arka berdiri di depan lukisan itu, menatapnya dengan mata berkabut. Ia mengulurkan tangan, menyentuh permukaan kanvas dengan lembut, seolah-olah ingin merasakan kembali hangatnya momen tersebut. "Aku nggak pernah bisa benar-benar kehilangan kamu, Alea," bisiknya pelan. "Bahkan setelah kamu pergi, masih saja ada banyak kenangan yang nggak bisa aku lupain."

Kali ini, tujuannya bukan untuk bertahan atau memantulkan, tetapi untuk berbicara. Kami tidak membawa senjata atau pertahanan. Kami membawa sebuah "persembahan" yang dikumpulkan dari seluruh jaringan kami: bukan hanya Jejak Air Mata, tetapi juga "Gema Tawa" — fragmen ingatan akan kegembiraan murni, cinta tanpa syarat, dan momen-momen keindahan sederhana dari semua ras. Hal-hal yang terbukti ada setelah pilihan itu, hal-hal yang membuat keberadaan itu berharga.

jawabku tenang. Aku mendorong kotak itu kembali padanya dan berkata, “Tolong dibuang saja.” Dia tertegun, “Tapi ….” “Kenangan dari liontin ini sudah nggak ada artinya lagi buatku,” ujarku sambil berdiri, lalu melanjutkan, “Ridho, sudah harusnya kita melangkah maju.” Keluar dari kafe, aku berdiri di pinggir jalan menunggu mobil.

“Aku ingat, Bella. Setiap tawa, setiap janji, setiap kebersamaan yang kita lewati bersama sejak kecil. Tapi—” Reinan berhenti sejenak seraya menghela napas. “itu bukan berarti aku masih merasakan hal yang sama. Memori manusia nggak bisa dihapus, tapi rasa bisa hilang. Ibarat es krim yang pernah aku minum beberapa minggu lalu. Aku masih ingat, tapi sudah kehilangan rasa manisnya.” Isabella spontan meraih tangan Reinan di atas meja. Matanya membesar, dan cairan bening mulai menggenang di sudut mata.

Kita hanya bisa mengenangnya tanpa dapat menariknya kembali. Meskipun menjadi kenangan, tetapi ia merupakan sumber kekuatan manusia untuk belajar menjadi lebih kuat. Menjadi lebih kompetitif atas pilihan hidupnya untuk masa depan. Masa lalu sebagi guru yang membuka cakrawala. Membawa angin segar untuk melepas penat. Mendengar kata demi kata yang diucapkan sang Kurator, Kemala semakin ingin bertemu dengan Bhre Atman. Ia sungguh merasa tersentuh atas kalimat-kalimat bijak yang ingin disampaikannya melalui lukisan.

Kutatap Dimitri dengan pandangan menyidik yang saksama. Begini. Aku ini punya ingatan terlampau bagus. Bahasa ilmiahnya ingatan fotografi. 'Teman'-ku menyebutnya ciri-ciri pendendam. Sedangkan aku mencatatnya dalam daftar 'hal-hal yang kukira berharga tapi tak bisa diuangkan'. Jadi, ketika kubilang si Dimitri ini tak pernah ada, maka begitulah kenyataannya.

"Tapi ada. Ini, makhluk satu ini gak suka loh sama Mas Aksara." "Rimbu kan memang susah suka orang." Manik mengangguk menanggapi Panji. "Susah dilupain juga Om. Liat aja itu mantan-mantannya pada gak bisa move on* sampe sekarang." Move on* secara harfiah artinya meninggalkan tempat yang selama ini ditinggali untuk menuju ke tempat yang baru. Istilah ini sering digunakan pada orang yang telah melupakan mantan pasangan dan melanjutkan hidup tanpa terpaku pada kenangan masa lalu lagi.

Pesta ulang tahun Anita telah berakhir dan para tamu pun berpamitan untuk pulang. Anita duduk di ruang audiovisual dengan mata terpejam. Sebuah drama klasik terkenal sedang tayang di layar lebar. "Penyesalan yang mendalam dan cinta yang sangat murni dapat mengguncang jiwa seseorang hingga menembus batas di antara hidup dan mati. Berhubung dunia ini menentang kita untuk bersatu, satu-satunya jalan adalah menebus semua penyesalan di alam baka."