Novel & Cerita Kaca Dinding Kamar Mandi

Aku masuk ke dalam kamar mandi berdinding tembok bata merah setengah badan, satu meter dari bawah ke atas, dinding atasnya dengan bilik bambu yang sudah lapuk, sinar mentari pun menyeruak masuk ke dalam lewat celah bilik yang renggang. Demi kenyamanan dan aku takut ada orang iseng mengintip, ku lapisi dengan karung bekas beras dapat aku minta dari Pak haji pemilik warung. Kamar mandinya luas namun tak ada kenyamanan, beginilah rumah ku dan kamar mandiku hanya alakadar dan seadanya.

Dan tepat di atas pintu masuk, jam dinding bundar berwarna hitam dengan bingkai silver digantung manis. Di sebelah kanan ruangan sekaligus sebelah kanan ranjang, terdapat pintu berbahan kaca dengan corak indah yang kuduga adalah kamar mandi. Karena di depannya, sebuah keset putih dengan tulisan WELCOME ditempatkan, tipikal kaset depan kamar mandi seperti kebanyakan.

Di master bedroom terdapat jacuzzi besar di kamar mandi yang dinding-dindingnya berupa kaca yang menampakkan langsung ke pemandangan kota. Raya terkekeh membayangkan dia berendam di sana pada malam hari sambil menikmati pemandangan di bawahnya. Ah, pasti indah sekali melihat lampu-lampu kota yang menyala dari atas sini. Eh, tapi apakah dinding-dinding kaca itu transparan dari luar? Bagaimana kalau ada yang melihatnya sedang mandi dari luar sana? Tapi kemudian lagi-lagi Raya terkekeh, merutuki kebodohannya. Siapa pula yang akan mengintipnya di tempat setinggi ini.

*** Aku tidak tahu berapa lama harus tetap bersembunyi di kamar Aqmal, tetapi rasanya seperti aku ingin selamanya. Akhirnya, dengan lebih banyak kegigihan, aku menyeret tubuhku dari tempat tidurnya ke kamar mandi—kamar mandi besar, sangat besar, dan untukku saat ini itu terlihat konyol. Ada furnitur di dalamnya. Siapa yang butuh furnitur di kamar mandi? Sebuah kursi malas miring di depan bak mandi, seperti dia sering duduk di sana, melihat orang mandi? Siapa yang akan menggunakannya? Dan jika karena alasan tertentu dia memerlukan itu, untuk apa? Dan yang menurutku sangat berlebihan, ada tempat duduk yang empuk di sepanjang dinding.

ucap Kak Indri dan langsung mengambil peralatan mandinya dan bergegas ke kamar mandi yang ada di dapur yang langsung di protes oleh kakak galak, namun kakak galak pasrah karena Kak Indri sudah ada di kamar mandi dan pasti dia tidak akan keluar sebelum dia selesai mandinya, akhirnya kakak galak pun kembali ke ruang televisi. Setelah diam beberapa saat dia baru ingat kalau di kamarnya Rama ada kamar mandi, dia pun berdiri dan mencoba untuk membuka pintu kamar Rama dan ternyata tidak di kunci, dia pun langsung mengambil peralatan mandinya dan bergegas ke kamar mandi yang ada di kamar Rama, Kakak galak masuk ke dalam kamar Rama dan melihat-lihat kamar Rama dan dia sangat takjub karena kamarnya s

Ditambah ada suara musik yang bisa menyamarkan apa yang akan dilakukannya dan ini menguntungkan untuk Caca. Ada colokan saklar pas di belakang bathtub. Dia tidak tahu apa yang akan kubawa dan aku ingin dia mati tersetrum!bisik hati Caca yang memang sudah berjalan ke belakang bak mandi itu. Caca tanpa sepengetahuan pria itu juga mencolokkan sesuatu di stop kontak dinding di belakang bak mandi. Karena memang bak mandinya tidak menempel ke dinding, bentuknya seperti mangkuk besar dan ada colokan di bawah itu tujuannya untuk orang yang kalau ingin membersihkan kamar mandi dan membutuhkan colokan.

Keduanya berjalan menuju toilet yang terletak di ujung kiri, tepat berhadapan dengan ruang ganti. 'Hah?! Apa maksudnya?! Lalu, sebutan apa yang cocok untuk pria angkuh dan pemarah seperti dia?!' Keduanya tiba di kamar mandi di mana dindingnya terbuat dari kaca dan tanpa pintu. Alicia tercengang. Dia memutar kedua bola matanya. "Apa yang kau lihat?" Pertanyaan Nathan sontak membuat wajah Alicia memerah. "Kamar mandi ini hanya dikelilingi kaca. Apanya yang aneh?"

Hanya ada mereka berdua di rumah besar itu, dan Kiana sama sekali tidak takut dengan Noel meskipun Kiana tahu nyawanya bisa saja terancam karena Noel. Saat itu Kiana sedang mandi dan membersihkan diri. "Hmm ... ke mana handukku?" Kiana kebingungan. "Astaga, itu tertinggal di ruang ganti." Kiana menepuk jidatnya. Buru-buru ia keluar dari kamar mandi tanpa sehelai benang apa pun. "Kenapa kamar mandi dan ruang ganti harus dibuat di tempat terpisah. Aneh yang buat desain." Kiana bergumam sembari berjalan santai di tengah-tengah kamarnya.

Kamar mandi itu luas, tapi kotor, dengan dinding berwarna kuning kusam serta noda-noda yang sulit dihapus. Garis-garis hitam lembap mengalir di sudut-sudut dinding. Kamar mandi ini seolah tak pernah dibersihkan dengan serius, hanya sekadar dipel untuk menutupi kekumuhan yang ada. Lantai keramik yang dulunya putih kini berwarna kuning dengan retakan kecil di mana-mana.

Ucapnya lalu berdiri dan berjalan sambil memegang perutnya yang membuncit. “Kamar mandi ada dibelakang.” Jawab Dendi masih bermalasan berbaring dilantai. Kedua tangannya ia lipat dan ditumpukan menyangga kepalanya. Tak lama kemudian Kasandra balik lagi dengan wajah masam. “Kenapa San ?” Tanya Dendi segera duduk dan bersandra ke dipan. “Airnya mati, kamar yang lain ada orang.” Jawab Kasandra ketus. Badannya mulai berkeringat.