Kalimat Karena Novels & Stories

Ayah Pov ***************** "Kalila melahirkan. Lebih tepatnya, mau melahirkan." Bak dihatam palu godam, dadaku mendadak terasa sakit dan sesak. Tenggorokanku seketika tercekat, sehingga jangankan untuk bicara, bernapas pun teramat sulit. Gusti, kenapa ini semua terjadi? Apa selama ini aku salah mendidik Kalila?

kata dika “kenapa ?” tanya selena “karena saat ini aku tidak bisa melihat betapa cantik jarimu yang mengenakan cincin itu, terutama wajah ceriamu saat menceritakan tentang calon suamimu.” Kata dika dengan nada getir. “kenapa berkata begitu ?” tanya selena “aku kira kau bahagia saat mendengarnya” “bagaimana aku bisa bahagia saat mendengar orang yang aku cintai akan menikah dan itu bukan denganku” ujar dika.

Apapun yang akan didengarnya, ia berharap tidak membuatnya semakin tertekan dengan semua yang sedang ia hadapi. “Alasan sebenarnya di balik perjodohan ini adalah sebagai ucapan terima kasih.” “Atas apa?” “Kamal punya saudara kembar yang mengalami mati otak. Saudara kembarnya itu sudah menyumbangkan seluruh organnya sejak lama, sebelum ia mengalami mati otak. Keluarganya sudah siap dan mengikhlaskan untuk melepaskannya.” Athena mulai merasa mual, “T—terus apa hubungannya sama kita?”

“Kalau dia bisa menulis ulang siapa pun... kita cuma butuh SATU kalimat untuk membalikkan semuanya.” Elena menatap tangan kanannya. Di sana, bekas luka dari Inkworm bersinar. Ia masih punya kekuatan untuk menulis. Tapi hanya SATU KALIMAT. Harus sempurna. SATU KALIMAT UNTUK MENULIS ULANG PENULIS ULANG Mereka berlari, menghindari Rewrite yang melangkah lambat tapi mutlak. Setiap kata dari mulutnya menghancurkan struktur dunia.

Met baca 🍃 __________ "You freaking me out, Kemal!" geram Ines. Kemal tertawa pelan lalu meringis karena sakit di kepalanya. "Sorry, i just try to make a joke karena lo terlalu ... drama." "Drama lo bilang!" teriak Ines. Kemal memejamkan mata dengan kening mengkerut. "Lo pikir omongan lo berkualitas. Kita saling membutuhkan? Kalimat apaan itu!" Ines berjalan ke arah meja kecil kemudian membuka makanan yang ia beli. "Mendingan lo tidur dari pada keluarin kalimat nggak penting."

[Kalau listrik mati lagi, kamu yang tanggung jawab.] Agatha mengerang keras-keras. Bisa-bisanya dia bicara seperti itu pada Damian. Dari sekian banyak kalimat yang ada di dunia ini, kenapa harus kalimat itu yang muncul? Agatha menghentakkan kaki kesal. Dia tak mau disalahpahami. Ucapannya berpotensi membuat Damian mengira dirinya sedang caper kepada pria itu.

“Jadi gimana, Kal?” Jadi gimana? Kala mengernyit. Ia mengulangi perkataan itu didalam pikiran nya sendiri. Pikiran nya melayang. Melayang jauh. Diri nya memang sedang ada disini, tapi pikiran nya tidak. “Kalau begitu jangan dibuat rumit, Kal. Semuanya rumit bukan karena aku.”

Kalimat itu diucapkan terlalu lembut. “Aku tidak pernah memaksa siapa pun membencimu,” lanjutnya lirih, setiap kata seolah dirancang. “Kalau Mami berkata kasar… mungkin karena dia terlalu emosi. Kalau papi marah… mungkin karena dia tertekan. Aku hanya… kebetulan berada di tengah.” Charlotte terdiam. Kata-kata itu meresap pelan—seperti racun yang perlahan melemahkan nalar.

“Kalo pake bismillah tar kata orang gue mau ngelamar lo.” “Lo tuh selalu aja ada balesannya ya,” kesal Kaila. “Lo kenapa sih makin ngeselin banget sejak gue balik dari rumah gue?” “Emang iya?” tanya Angkasa pura-pura tidak tahu.