Kata-kata Buat Mamah Mga Nobela at Kwento

kata ibu itu lagi. "Wah, maling yang beruntung, dapat motor lengkap dengan suratnya, dapat hp dan emas," kataku seraya menahan tawa. Ibu itu lalu pulang, setelah dia pergi, tawaku pecah juga akhirnya. Entahlah, apakah aku sudah tertawa dengan penderitaan orang. "Itulah, Butet, jadi pelajaran sama kita itu, kadang keinginan kita cepat dikabulkan Tuhan," kata Mamak.

ucap Mama ketika kami sedang membuat sarapan sederhana di dapur. "Ngobrol apaan, Ma?" "Ada rasa senang bakal punya mantu semapan dan sebaik Akhtara. Tapi ya ... kalau inget umurnya Akhtara dia itu cocoknya jadi Om mu," ucap Mama sambil mengulek sambal bawang. Aku berdehem lalu bersuara, "Nggak masalah, Ma. Namanya juga jodoh. Dari pada sama laki-laki yang nggak punya kerjaan bagus."

Begitulah wejangan Bapak tentang kehidupan rumah tangga. Ponsel berpendar, Mama calling .... "Assalamualaikum, Ma!" "W*'alaikum salam, Sayang. Gimana? Hari ini jadi gak ke rumah mama? Katanya mau bikin cake untuk surprise ulang tahun suamimu," ujar Mama di ujung sana. Aku menepuk kepala sendiri. Benar-benar lupa dengan rencana yang kubuat jauh-jauh hari.

Johan memperbaiki kata-katanya. Santi mengangguk. "Sama-sama, Mas." *** "Riana, Mama kamu masih galak nggak?" tanya salah seorang teman Riana, saat ini keduanya tengah duduk santai sembari memakan batagor. Riana menggeleng mantap, memang benar bukan kalau Mamanya sudah tidak galak dan kejam lagi seperti dulu? Sekarang Mamanya sudah bertukar menjadi tokoh protagonis yang baik hati. "Mamaku dari dulu nggak galak, Niza. Cuman Mama stres karna banyak kerjaan jadi ya gitu, aku aja kalau lagi capek suka marah-marah 'kan?" Kata Riana diangguki Niza, karna yang diucapkan Riana ada benarnya juga. Kadang saat kita marah cenderung melampiaskan kepada sesuatu bukan?

sahut Mamah, membuat pandanganku buram dipenuhi oleh genangan. "Berdoa saja, semoga Diana masih mau berbaik hati merawatmu seperti yang sudah-sudah," desah Mamah terdengar perih ditelinga. Aku terdengar seperti orang yang memohon belas kasih. "Nasi sudah menjadi bubur, berbaik hatilah pada anak-anakmu. Jangan selalu mementingkan ego, dosamu banyak sekali pada anak-anak," sambung Mamah.

kataku. "Hahaha," Mamak malah tertawa. "Mak, Ayah bilang, Mamak si pahit lidah, omongannya suka jadi nyata," kataku lagi. "Mamak hanya bercanda lo, Cok," "Kata ayah candaan mamak suka' betul, sampai menghitung umur kakek moyang ayah." "Astaghfirullah," "Iya, Mak, memang apa salahnya ziarah ke Bandung, kan orang mati, masa mamak cemburu pada mayat," kataku.

Wanita yang tetap cantik meskipun usianya sudah lumayan tua. "Berat, Danu. Berat." Mama kian terisak. "Apanya yang berat, Ma? Mama nggak lagi angkat beban 'kan?" Aku berusaha sedikit bercanda pada Mama. Mengalihkan bebannya. "Hati Mama Danu," ungkap mama lagi. "Kalo berat jangan di angkat ya, Ma!" Masih saja kucoba mengalihkan pikiran Mama. "Kamu ini, orangtua beneran sedih malah becanda!" Mama menarik kasar tangannya. Aku menggaruk kepala yang tak gatal.

Namun, dia hanya bisa menyimpan kata-kata itu dalam hati dan bertanya, “Tadi, kamu mau bilang apa?” “Aku mau suruh kamu cari topik pembicaraan untuk ngobrol sama Mama. Wanita biasanya suka dengar kata-kata manis, tapi kamu cuma diam saja. Bagaimana kamu bisa buat Mama senang? Kamu harus banyak ngomong hal-hal yang menyenangkan! Mama itu polos dan mudah merasa senang.” Caden terdiam sejenak, lalu menjawab, “Emm, aku mengerti.”

Mereka memang tidak pernah berlaku kasar, tapi tak jarang nada sindiran terlontar dari mulut Mamak, Kakak ipar bahkan dari mulut Suamiku sendiri. " Pay***ra besar kok air susunya dikit .. " " Makanya pas Hamil itu harus Rajin jangan males, jadinya kan gini harus operasi .." What, gw tiap hari kerja dibilang males, masih masak, nyuci setrika, ade lu tuh yg tidur melulu dirumah .. batinku " Itu pay***ra kok hitam sih, kalau punya mba mah semu pink .. "

) ( " Kenapa Arkan? pasti Aisyah kerepotan ngurus kamu, mamah ke sana aja ya?" ( " Jangan mah, aku udah mulai mendingan. Jadi mamah gak perlu repot-repot datang ke mari." ) ( " Bilang aja kamu gak mau mamah ganggu kalian berdua ya kan?" ) ( " Ya." ) ( " Astagfirullah Arkan, yaudah mamah doain kamu semoga cepat sembuh. Kirim salam sama menantu cantik mamah ya, mamah tutup telepon nya assalamualaikum." )