Kata-kata Lampu Novels & Stories

​Ia menggunakan ibu jarinya untuk mengusap punggung tanganku secara perlahan, sebuah gerakan konstan yang anehnya sempat membuat gejolak mual di lambungku sedikit mereda. ​“Di sana ada sebuah taman kaca besar yang dipenuhi oleh bunga-bunga malam yang hanya mekar saat kegelapan tiba. Dan kalau kau melihat ke bawah dari tepi tebing…” Lukas tersenyum samar, sebuah kilatan asing muncul di matanya, “…lampu-lampu kota akan terlihat seperti hamparan berlian yang sengaja dihamparkan di atas kain beludru hitam.”

tanyaku. “Mana saya tau, tanya lampu nya lah!” celetuk Noah, dengan polosnya aku mendongak ke atas “Lampu? Kamu kapan nyalanya? Kenapa mati sih? Beban hidupmu berat pasti, karena menerangi rumah segede ini!” ucapku. Noah terkekeh mendengarku, membuatku memanyunkan bibirku kesal “Saya nggak bercanda pak!” ucapku.

Kening Ziona mengernyit. “Nona, di kampung saya mati lampu seperti ini sudah biasa. Bahkan kalau biaya listrik menunggak, kami hanya menggunakan lampu semprong aja.” Agnes yang melihat wajah bingung majikannya menjelaskan. “Lampu semprong itu kayak gimana?” tanya Ziona lagi. Sepertinya dia harus mencoba hidup sehari sebagai rakyat jelata. “Lampu semprong itu gini sayang,” Zefanya membuka ponselnya lalu mencari gambar lampu semprong dari internet.

Sementara ketiga Lensana mengeluarkan Mustika Dewa. Seperti yang pernah terjadi, mestika Dewa memancarkan sinar yang mencorot seperti Laser raksasa, dan pertemuan ketiga sinar itu membentuk sudut cahaya yang menyilaukan. Mustika Dewa telah memutuskan cahaya, para Lensana juga telah berhenti menjulurkan Mustika Dewa. Namun sinar menyilaukan itu masih berkemilauan semakin terang dan

Sungguh hari ini adalah hari yang penuh kejutan untuk Amira. "Terimakasih untuk semuanya sayang," bisik Herman, sambil membuka ikat penutup mata Amira. "I LOVE U SAYANG" Terlihat lampu berwarna yang saling berkedip, seolah ikut menjadi saksi akan kelanggengan cinta mereka berdua. Aneka bunga hiasan yang dipajang indah, membuat suasana semakin hangat dan romantis. "Aku sangat menyukainya mas, kau sangat romantis malam ini!" ungkap Amira, yang terus menatap dekorasi yang indah dipandang. "Kau yang menyiapkan semuanya mas?"

Aku sengaja menyimpan rahasia itu karena aku sendiri akan malu jika terbongkar. Langkah kakiku semakin dalam memasuki aula pesta. Aula ini sangat luas, sangat luas. Aku tidak bisa menggambarkan betapa luasnya tempat ini. Dekorasinya juga indah, lampu-lampu kristal menggantung di sana sini. Meja-meja prasmanan berisi berbagai macam makanan dan minuman terletak di setiap sisi aula. Para pelayan sibuk dengan pekerjaan mereka. Cahaya lampu didominasi warna biru safir dan putih, membuatku merasa tenggelam di dasar laut.

“Kalau begini caranya, biar aku yang jadi lampu penerangan jalan! PETIRRR!!!” Dari tubuhnya, kilat biru keperakan memancar, menembak ke arah puluhan Eidos sekaligus. Ledakan guntur memekakkan telinga. Fragmen-fragmen itu terhempas, tapi bukannya hancur, mereka justru terpecah menjadi lebih kecil, lalu kembali bangkit, dengan jumlah yang semakin banyak. Bill mendengus. “Oke, oke… ternyata mereka bukan lampu jalan. Mereka lampu LED sialan yang tidak pernah mati!”

Ikut antri bersama kendaraan lainnya. Aku memiringkan duduk mengarah pada Cataleya. “Leya, kamu ingat nggak apa yang sering kita lakuin kalau lagi di lampu merah kayak gini?” tanyaku. “Nunggu lampunya sampe mati.” Aku tertawa mendengar jawaban polosnya. “Itu sudah pasti, Sayang. Semua orang yang ada di sini pasti menunggu sampe lampunya ganti warna,” ucapku sambil mengacak-acak rambutnya.

Tepat di depan Mila yang sedang berdiri dengan senter gawai yang menyala di tangannya. Me [Maksud lo apaan? Gue kan nyuruh lu matiin tombol lampu?] Nakula Lumot [Lah iya uda gue matiin. Ini yg ada kabel biru, merah kuning itu kan?] Me [Sumpah gue gedeg banget sama lo. Itu namanya KWH meterrrr! Yang gue suruh itu matiin S A K E L A R!] Nakula Lumot

Reina menelan ludah, terus bilang, “Kalau ini buat… acara penting… menurut gue… udah tepat.” Gio senyum sedikit. “Acara penting ya.” Reina jawab tanpa sadar, “Iya, buat lam—” Rian langsung berdiri dan KESELEO suara, “LAMPU! Lampu itu penting! Setting lampu jangan terlalu kuning! Haha!” Alma sampai batuk tertahan nahan ketawa. Reina menutup mulut cepat-cepat. “L-lampu maksud gue! Iya lampu! Dekor lampu! Bener!”