Kata-kata Lampu

Jika seseorang mengatakan: "Aku mencintaimu dan menerima setiap kekuranganmu!" apakah kata itu bentuk sebuah ketulusan? Bagaimana jika kekurangan itu dari segi fisik seperti cacat. Apakah dia masih mencintaimu?

Hekal mengalami sebuah kecelakaan kecil saat dalam perjalanan pulang setelah menarik ojek. Apes, motornya bertabrakan dengan sebuah mobil yang dikendarai oleh Olive, gadis cantik berambut pendek dan berpostur proporsional. Malam hari, gelap dan gerimis, pertengkaran pun tercipta antara mereka berdua. Hekal menuduh Olive yang bersalah karena berbelok tanpa menyalakan lampu sein. Sementara Olive menuduh Hekal-lah yang bersalah karena tidak mengindahkan prioritas jalan. Olive merasa benar dengan pendiriannya, dan demikian pula Hekal. Pertengkaran semakin sengit. Mereka berdua saling gugat dan saling menuntut ganti kerugian. “Sudah, sudah, jangan ribut di sini kalian,” kata seseorang berusaha menengahi. “Panggil polisi saja.” “Cocok! Aku setuju!” Hekal mengambil ponselnya dari saku celana, bermaksud untuk menelepon polisi. “Kalau kamu mau menelepon polisi, silahkan!” Sahut Olive. “Akulah polisi itu!” **** Apakah masalah selesai sampai di situ? Ternyata, tidak. Kesepakatan damai antara mereka berdua justru melahirkan masalah yang baru, yaitu; KTP mereka tertukar! Hingga selanjutnya, Olive mencari Hekal dan Hekal mencari Olive. Siapa sangka, bermula dari sinilah akan terbentang kisah yang amat panjang dan menyentuh hati antara mereka berdua, kisah cinta antara driver ojek dan seorang Polwan. ****

Setelah tiba-tiba menghilang selama 10 tahun, Rafif kembali datang untuk meminang Alea. "Kita harus menikah, Alea. Ini wasiat dari Kakek," kata Rafif. "Hah? Kamu gila, Kak?" jawab Alea.

"Om Duda, nikah yuk!" kata Amel dengan gaya tengilnya dan mengedipkan mata kepada Raffa. "Apa yang kamu katakan, Kaki Pendek!" hardik Raffa gemas, ia mendekat dan menoyor kening Amel.

Hamil. Satu kata yang selalu diinginkan oleh setiap kaum hawa setelah menyandang status sebagai seorang istri. Memang hanya satu kata, namun bisa memporak-porandakan isi dalam rumah tangga jika itu tak jua dimiliki. Begitu pula dengan pernikahan Nana dan Lanang. Berharap kebahagiaan yang telah berhasil ia teguk bisa membuat pernikahannya semakin erat. Akan tetapi siapa sangka, ikatan pernikahan itu malah hancur lebur saat ia hamil pada usia satu bulan. Kala itu, dunianya hancur tak tersisa. Kedua matanya seolah buat ketika perselingkuhan itu terendus oleh indra penciumannya. Nana bersumpah, ia akan membalas sakit hatinya yang tak terkira dengan cara yang tak terkira jua.

Beatrice, seorang wanita yang hanya ingin menyelematkan suami dan keluarga kecilnya dari akhir tragis yang menimpa mereka untuk kedua kalinya. Namun, takdir selalu saja tidak seindah ukiran kata dalam sebuah sajak fana.

Aretha harus bersabar melihat suaminya digosipkan dengan wanita lain. Setelah dia terbiasa dengan semua itu, suaminya justru mengucapkan kata cerai kepadanya. "Mari kita bercerai!" Apakah Aretha akan menerima ajakan bercerai dari suaminya?

Diana tidak menyangka jika pernikahannya tidak akan bertahan lama, kata talak bahkan keluar dari bibir suaminya setelah mereka melakukan malam pertama. Sebenarnya apa yang melatarbelakangi hancurnya pernikahan Diana? Yul langsung baca cerita lengkapnya.

"menikahlah denganku!" Kata kenzo dengan tenang. Dahi Mirai berkerut tajam " apa kau gila?" "Tidak! Menikahlah dengan ku dan aku akan menjanjikan kehidupan yang lebih baik untukmu. Menikah dengan ku tidak akan membawa kerugian untukmu."

Aku takut keramaian. Satu kata yang membuatku nyaman adalah 'menyendiri'. Suatu keadaan telah memberi trauma mendalam kepada hati ini. Penyesalan tak kunjung usai terus mengusik pikiran hingga aku mengurung diri.