Novel & Cerita Kata-kata Punya Suami Tapi Merasa Sendiri

Mungkin karena aku merasa menjadi orang yang bermuka dua, apa yang orang pikirkan tentang diriku berbeda dengan yang aku lakukan diam-diam. "Apa yang terjadi?" Kurasakan usapan di kepalaku saat pertanyaan itu keluar dari lisan suamiku. "Aku hanya lelah, Mas." "Beberapa hari ini kamu tampak berbeda, jika kamu butuh bercerita, butuh bantuan bilang sama mas. Aku ini suamimu, kamu tidak sendirian. Jangan pernah merasa sendiri." "Hemmm ...." Aku jawab perkataan Mas Abi dengan gumaman.

Hatiku mencoba ikhlas namun tidak bisa aku pungkiri di dasar hatiku paling dalam, aku memikirkan bagaimana Mama akan menjalani masa tuanya kelak tanpa memiliki seorang pendamping hidup bersamanya? Anak-anak Mama hanya dua, aku dan Ruben. Kami semua telah menikah dan memiliki keluarga baru. Tapi Mama? Mama tinggal sendirian di rumahnya dengan para pekerja rumah tangga tanpa ada pasangan yang bisa menjadi teman berbaginya setiap hari. Wanita butuh teman bercerita, tertawa badan tentunya teman berbagi segalanya. Itulah yang aku rasakan sendiri sebagai seorang wanita dewasa.

“Oh ya, Sera. Kenapa aku nggak pernah lihat suami kamu? Kamu selalu ke sini sendirian. Memangnya suami kamu nggak mau nemenin kamu, gitu? Nggak kayak suami aku. Suami aku walaupun sibuk dia selalu nyempetin kalau buat istrinya.” Sera menipiskan bibirnya dan berusaha menahan malu ketika semua pasang mata di ruangan itu kini tertuju padanya. Tapi daripada rasa malunya, perasaan insecure justru lebih menguasai. Karena Sera merasa seperti seorang wanita yang tidak berarti. “Selama aku bisa melakukannya sendiri, aku nggak akan ngerepotin siapapun, Mbak, termasuk suami,” jawab Sera akhirnya dengan tenang.

"Aku cuma berharap Mas bisa jadi suami yang setia, yang peduli sama aku, yang nggak bikin aku merasa sendirian!" "Sendirian?!" Yoga menggebrak meja kecil di dekatnya. "Kalau kamu merasa sendirian, itu salahmu sendiri! Kamu selalu sibuk dengan pikiran dan rasa bersalahmu sama Dion sampai lupa punya suami sekarang!"

Pas gue usap idung gue, oh my God, dia nempelin mentega di sana! "Ihhhh Bin! Sumpah lo ya, nyebelin banget sekarang!" Gue ngomel sendiri, sementara dia udah kabur keluar rumah. Tapi, kenapa ya, gue ngerasa kata "suami" tadi bikin muka gue panas? Aduh, bisa jadi gue emang udah mulai gila gara-gara dia. **

"Apaan sih. Aku masih setia dengan kesendirianku tahu. Bisa bebas ke mana-mana tanpa diribetin sama suami." Yeni menertawakan dirinya sendiri. Sebenarnya dia tidak sebahagia itu dengan kesendiriannya. Dia hanya menutupi luka hati yang sudah terlanjur parah di dalam dadanya. Hingga menimbulkan trauma mendalam untuk mengenal sosok berjenis kelamin pria.

Tak apa, jika paginya dia meninggalkan kusendiri tanpa memberitahu. Asalkan, jangan memperlakukan aku seperti ini. Aku menikah, tapi tidur sendiri. Aku memiliki suami, tapi tak pernah merasakan hangatnya dekapan yang seharusnya aku dapatkan. Oh, Ibu. Aku rindu, engkau berkata, pernikahan begitu indah. Tidak, kau salah, Bu. Aku bagaikan mayat yang tak bernyawa, tapi bisa bergerak membawa hatiku yang mati.

Kata-kata Mama membuat Nina kaget "Rumah sendiri? Mama mo ngusir Nina? Gak mau, Nina mau tinggal sama Mama Papa." mata Nina berkaca-kaca menatap Mama. "Duh, ni anak, paling bisa aja bikin mamanya mewek. Ya, siapa juga yang gak mau Nin. Tapi mama tahu banget rasanya, kalau udah menikah itu baik di rumah orang tua atau mertua, tetap aja asing rasanya. Lebih nyaman di rumah sendiri lah, meskipun cuma kontrakan kecil." Mama menggenggam tangan bungsunya itu.

Aku menarik napas dalam dan menghembuskannya kasar. "Bukan karena itu. Mungkin Bang Burhan kasihan padamu membesarkan anak seorang diri tanpa sosok seorang suami." "Tapi, aku tidak pernah masalah. Karena aku yakin, sendiri itu lebih baik. Daripada menikah lagi, dan menemukan lelaki yang tidak tepat." "Ahh, sudahlah. Kamu sendiri bisa menceramahiku dengan berkata begini dan begitu. Sekarang, kamu sendiri yang seperti putus asa."

Aku bisa merasakan tatapannya hangat, penuh perhatian. Ia menggenggam jemariku di pangkuan, mencoba menahan getaran suaraku. “Aku pernah… merasa sendirian di rumahku sendiri. Suamiku nggak pernah peduli. Setiap hari dia datang bersama selingkuhannya. Melakukan itu di kamar kami. Hatiku sakit…” Aku berhenti sebentar, menelan ludah. Tapi tidak menangis karena aku menahannya meski mataku mulai memanas.