Ketika Kebenaran Tak Didengar Novels & Stories

Setelah diam sejenak, dia akhirnya keluar dari bangsal dan membanting pintu sekuat tenaga. Aku memegang kepalaku, tidak bisa tenang untuk waktu yang cukup lama. Erick menatapku dengan kasihan sambil berkata, "Tenang saja, dia nggak tahu apa-apa. Dia kira kamu pingsan karena kurang istirahat. Tapi, kamu yakin nggak mau kasih tahu dia kebenaran dua tahun lalu dan penyakitmu?" "Nggak usah. Mungkin aku bakal lupa semuanya dalam beberapa hari ini."

Tulisan tangan di atasnya terlihat halus namun tegas. Embun membaca keras-keras. “Jika suatu hari suara ini tak lagi terdengar, ketahuilah bahwa aku tak pernah ingin menakut-nakuti. Aku hanya ingin kebenaran tidak terkubur.” Semua terdiam. Aruna melanjutkan membaca. “Aku adalah suara yang tak didengar ketika hidup. Maka setelah mati, aku hanya bisa bernyanyi.”

Diam demi keselamatan. Diam demi kenyamanan. Dan diam itulah yang membuat kebenaran terkubur selama puluhan tahun. "Aku tidak punya bukti," ujar Surya pelan. "Kalau aku bicara tanpa bukti, tidak akan ada yang percaya." Julia menunduk.

Dan terlalu kehilangan tenaga untuk kembali memperdebatkan sesuatu yang tak mungkin berubah. Ia hanya menyuapkan sesendok bubur ke dalam mulutnya, lalu mengunyah perlahan. Tina pun memilih tidak melanjutkan nasihatnya. Terkadang, diam adalah cara terbaik menemani seseorang yang sedang berusaha menerima kenyataan. Satu jam kemudian… Sebuah sedan hitam berhenti tepat di depan rumah keluarga Natamanggala.

katanya pelan, “rumor memang sering kalah oleh kebenaran.” Dirian menghela napas pelan, lalu bersandar sedikit di kursinya. Suaranya tetap tenang, namun kali ini ada tekanan yang jelas di setiap kata bukan amarah, melainkan keyakinan yang tak perlu dibela dengan emosi. “Rumor tetaplah rumor,” katanya akhirnya. “Ia hidup dari bisikan orang-orang yang tidak pernah benar-benar tahu apa yang terjadi.”

Hening yang tercipta di antara kami adalah keheningan seseorang yang baru saja ditelanjangi ketakutannya oleh musuh terbesarnya. Suara gesekan kertas terdengar sangat samar dari speaker ponselku. Raina sedang membolak-balik halaman kontrak kerjanya. "Kamu selalu tahu cara paling menyebalkan untuk mengatakan kebenaran," ucap Raina akhirnya. Nada suaranya tidak lagi bimbang. Ada ketegasan baru yang merayap masuk ke dalam setiap suku katanya. "Karena kebenaran memang tidak didesain untuk membuatmu merasa nyaman," balasku telak.

“Terkadang, kebenaran yang kau sampaikan tidak akan menyelamatkanmu. Tapi tetap harus kau ucapkan... karena jika tidak, dunia hanya akan diisi oleh suara para pelaku.” --- Satu Hari Setelah Seminar – Berita yang Beredar

Terkadang, apa yang dilihat oleh mata dan didengar oleh telinga tidak selalu menjadi petunjuk akan sebuah kebenaran yang ada di baliknya. Saat seperti itu pikiran akan menciptakan sebuah pendapat yang berdasar pada apa yang dilihat, tapi hati akan berbisik kala itu juga, bisikan yang terlalu kecil hingga terlalu sulit untuk didengarkan. Saat Eka menyatakan kejadian yang bertentangan dengan apa yang Bayu ketahui, hati bayu sekilas berbicara padanya.

Dia berusaha mengumpulkan konsentrasi dan keberaniannya untuk bicara pada Gio. "Gio, ada banyak kejadian yang tak kau lihat secara langsung, bahkan kau berada di tempat yang jauh. Jadi ... jangan pernah anggap apa yang kau dengar adalah kebenaran saat kau baru mendengarnya dari satu pihak. Pikirkan! Sebelum kau menyesal." Pandangan Noorma beralih pada Helena, "Bu Helena, sepandai-pandainya Bu Helena menyembunyikan kebenaran, suatu saat kebenaran itu akan muncul dengan sendirinya, Permisi!" Noorma segera keluar meninggalkan ruang itu.

Hatinya terasa sakit sekali. Dimas tercenung diam mendengar ucapan Dhira. Semuanya sangat masuk akal dan benar. Keluarganya tentu tidak akan bisa menerima kenyataan dia tidak bisa memberikan keturunan. Lalu, apakah dirinya sendiri juga siap? Benarkah dia akan baik-baik aja kalau dugaan dokter itu benar?